第一场，《贵妃醉酒》，在城东的“畅音阁”上演。
锣鼓声响，幕布拉开。当“杨玉环”踩着醉步，袅袅娜娜地出现在舞台上时，原本还有些喧闹的戏园，瞬间陷入了一片死寂。
所有的目光都被台上那道绝美的身影攫取了。
他的一举一动，一颦一笑，已不再是“像”杨贵妃，而是“是”杨贵妃！那醉态中的妩媚与哀怨，那卧鱼嗅花时的娇慵，那衔杯饮酒时的放纵与苦涩……每一个身段都精准优美到了极致，仿佛蕴含着天地至理；每一个眼神都勾魂摄魄，将贵妃那“万岁爷驾转西宫”后的失落、孤寂、以及借酒浇愁的复杂心绪，展现得淋漓尽致。
而最震撼人心的，是他的唱腔。
那不是人类喉咙所能发出的声音。清越时如昆山玉碎，婉转时如凤凰和鸣，哀怨时如杜鹃啼血。音域之广，音色之美，情感之丰沛，已超出了在场所有戏迷的认知范畴。那声音仿佛自带混响，在戏园中回荡，穿透了耳膜，直接敲击在每个人的灵魂深处。尤其是那几句【四平调】，“海岛冰轮初转腾……” 从他口中唱出，真真让人仿佛看到了冰轮悬空，玉宇无尘的清冷月色，而贵妃就在这月色下，独自醉舞，美得惊心动魄，也寂寥得令人心碎。
台下，被搀扶着、坐在最佳位置的红父，早已忘记了脚上的剧痛，整个人如同泥塑木雕般，痴痴地望着台上。他浸淫此戏数十年，自以为已得其中三昧，直到此刻，他才明白什么是真正的“杨贵妃”，什么是真正的“艺术”！这已不是演戏，这是一场神迹的展现！他的眼眶湿润了，是激动，是震撼，更是对极致艺术的顶礼膜拜。
而紧挨着他坐着的二月红，同样看得呆了。他小小的手掌紧紧攥着自己的衣角，大眼睛一眨不眨地盯着台上风华绝代的“贵妃”。师傅好美……美得不像是凡间的人。可是，为什么他会觉得心里闷闷的？为什么他觉得台上的师傅，离他好远好远？仿佛站在雪山之巅，周身笼罩着清冷的月华，台下所有的喝彩、所有的目光，都只是凡尘的喧嚣，无法真正触及他分毫。一种莫名的恐慌和失落，悄然爬上了小二月红的心头。
《贵妃醉酒》在经久不息的、几乎要掀翻屋顶的喝彩声中落幕。慕砚青回到后台，额间冰莲微闪，脸上的贵妃妆容如冰雪消融般褪去，恢复了原本的清冷容颜。他没有理会周围人敬畏如神的目光，只是对红父淡淡说了一句：“下一场。”
短暂的休息后，城西的“广和楼”，《霸王别姬》开锣。
当慕砚青饰演的虞姬，身着鱼鳞甲，头戴如意冠，手持双剑出现在舞台上时，又是一番截然不同的光景。
没有了杨贵妃的秾丽华贵，取而代之的是一种清艳绝伦、外柔内刚的气质。他眉宇间笼罩着一层淡淡的哀愁与决绝，身段挺拔中透着柔韧，如同风中修竹。在与“霸王”的对戏中，他将虞姬的深情、隐忍、以及最终诀别时的果敢与悲壮，演绎得入木三分。
尤其是那段经典的【夜深沉】伴奏下的剑舞。双剑在他手中，不再是凡铁，而是化作了两道流动的寒光。剑光闪烁，与他周身那若有若无的冰寒气息交融，舞姿翩若惊鸿，婉若游龙，每一个旋转，每一个跳跃，都带着一种惊心动魄的美感和凛冽的杀伐之气。那不再是取悦君王的舞蹈，而是一个女子在命运绝境中，用生命绽放出的最后华彩！
“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！”
当那清冽而悲怆的念白响起，伴随着最终决绝的一刎，整个戏园落针可闻，所有人都被那股巨大的悲剧力量攫住了心神，久久无法自拔。直到幕布缓缓落下，雷鸣般的掌声和压抑的啜泣声才轰然爆发。