模拟画像仪的蓝光在林殊脸上流动，她指尖悬在触控屏上，一点点勾勒出林雾的轮廓。屏幕里的人像渐渐清晰——齐耳短发，嘴角有颗极小的痣，眼神里带着点桀骜的笑，正是林雾十七岁时的模样。
“这里，眉峰再锐一点。”林殊轻声说着，指尖加重力道，屏幕上的眉毛立刻挑起一道锋利的弧度，“她总爱挑眉，尤其是跟沈如晦抬杠的时候，好像全世界就她占理。”
技术员在一旁记录参数，忍不住问：“林姐，您跟这位林雾很熟？”
“熟到知道她左撇子却偏要用右手写字，熟到她藏零食的第三个抽屉总锁着却会给我留一把钥匙。”林殊的指尖滑过画像的嘴角，那里的痣被她点得深了些，“她总说这颗痣是‘美人痣’，其实是小时候偷吃糖被妈妈用戒尺敲出来的疤。”
画像完成的瞬间，林殊对着屏幕轻声说：“我知道你在哪。”
话音刚落，门外传来“咔嚓”一声轻响。
沈如晦站在走廊尽头，指间的烟头被捏成了粉末，火星烫到指尖也没察觉。他靠在冰冷的墙壁上，听着屋里林殊的声音，喉结上下滚动。刚才林殊勾勒眉峰的动作，像极了林雾当年拿着眉笔追着他画“小丑眉”的样子——她总说他的眉毛太淡，像被水淹过的柴火，非要用眉笔给他添几笔，结果画得像两条毛毛虫，两人笑作一团滚在草地上。
“她藏在城西的废弃罐头厂，对不对？”林殊的声音从屋里传来，带着笃定，“你在她背包里放的定位器，昨晚突然有了信号，就在第三车间的老锅炉后面。”
沈如晦猛地直起身，捏碎的烟末从指缝漏下。他当然知道那个罐头厂——林雾十五岁生日那天，他们偷偷跑去那里探险，她踩着他的肩膀爬上生锈的锅炉，在里面藏了个铁皮盒，说要存满“秘密”再打开。后来他去了军校，她去了通讯连，那个铁皮盒成了两人没说出口的约定。
“沈如晦在门外吧？”林殊忽然提高了声音，“别躲了，你烟头烧到手了。”
沈如晦推开门时，林殊正将画像导出到U盘。屏幕的光映在她脸上，一半明一半暗。“定位器是你放的，还是她故意让你找到的？”林殊问。
“是她留的记号。”沈如晦的声音带着烟味的沙哑，“罐头厂的锅炉，她刻了只猫，说像我睡觉的样子。”
林殊挑眉，把U盘扔给他：“画像里的痣，我特意加深了。她当年为了遮这颗疤，偷偷用我口红涂过，结果被你骂‘像偷吃了血肠’，气得三天没理你。”
沈如晦捏着U盘，指腹摩挲着冰凉的金属壳。画像里的林雾笑得张扬，嘴角的痣像颗小小的朱砂，突然和记忆里那个举着口红追打他的身影重合——她跑起来头发会飞起来，像只炸毛的猫，却在他假装生气时，偷偷把口红塞进他口袋，附张纸条：“给你画胡子用。”
“走吧。”林殊拿起外套，“去晚了，她该把铁皮盒里的‘秘密’全吃完了——我赌里面肯定有半块发霉的巧克力，是你当年送她的那块。”
沈如晦没说话，脚步却迈得很急。走廊的灯光把他的影子拉得很长，和画像里林雾的影子交叠在一起，像多年前那个午后，他们在罐头厂的锅炉后面，影子被阳光拧成了一股绳。
他忽然想起林雾曾说：“秘密藏得再深，也会留个爪印，就像猫走过会掉毛。”原来那些看似不经意的痣、定位器、生锈的锅炉，都是她留下的爪印，等着他循着气味，找到那个藏在时光里的、炸毛的小姑娘。