吉普车在傍晚的流光溢彩中穿梭，车厢内弥漫着一种无声却滚烫的静谧。
林潇南把脸颊贴在冰凉的窗玻璃上，试图给发烫的脸颊降温，但收效甚微。唇上仿佛还残留着他灼热的温度和霸道的气息，还有那句低哑的“怎么这么小一只……”在耳边反复回响，让她心跳失序，嘴角却抑制不住地悄悄上扬。
她偷偷瞟了一眼驾驶座上的韩彻。
他依旧目视前方，侧脸线条冷硬，仿佛刚才那个几乎要将她吞噬的吻只是她的幻觉。只有那只搭在方向盘上、过分用力以至于骨节微微泛白的手，泄露了他并非表面那般平静。
车子在一个红灯前缓缓停下。
夕阳的余晖正好透过车窗，将他那只放在档位上的右手照得清晰分明。修长的手指，清晰的骨节，手背上那些已经淡去却依旧可见的粉色疤痕，以及虎口处一道细小的、新添的划痕。
林潇南的目光不由自主地被吸引。
鬼使神差地，她几乎没经过大脑思考，就伸出了自己的手，纤细的指尖轻轻碰了一下他虎口处的那道新鲜划痕。
触感微糙，带着他皮肤的温度。
她的动作很轻，像羽毛拂过。
然而，就在她指尖触碰到的瞬间——
韩彻的右手猛地一颤，像是被微弱的电流击中，几乎是条件反射般地骤然握紧！力道之大，甚至带起了手背上筋络的轮廓。
林潇南吓得猛地缩回手，心脏狂跳，以为自己弄疼了他，或者……冒犯了他。
韩彻也似乎被自己这过激的反应惊了一下。他极快地侧过头看了她一眼，眼神深邃难辨，然后松开了握紧的拳头，目光重新投向红灯的倒计时，喉结不自然地滚动了一下。
气氛有一瞬间的凝滞。
绿灯亮起。
车子重新启动。
过了好一会儿，就在林潇南忐忑不安，以为他生气了的时候，他才忽然开口，声音依旧有些低哑，却听不出什么情绪：
“训练刮的。没事。”
像是在解释那道伤口，又像是在解释他刚才过激的反应。
林潇南轻轻“哦”了一声，低下头，不敢再乱看乱碰。
又沉默地行驶了一段。
就在林潇南以为这段路会一直这样安静下去时，韩彻却再次开口。这一次，他的语气带上了几分她熟悉的、不容置疑的命令口吻，只是稍微放软了些许：
“以后，几点门禁？”
“啊？”林潇南愣了一下，没明白他怎么突然问这个。
“学校，晚上几点关门？”他重复了一遍，目光依旧看着前方。
“一般是……十一点。”林潇南老实回答。
“嗯。”他应了一声，然后像是下达指令般，清晰地说道，“以后晚上出去，九点前必须回学校。特殊情况，提前跟我说。”
林潇南眨眨眼，一时没反应过来。这……是在给她定规矩？
“听到没？”没听到她回应，他侧过头瞥了她一眼，眉头微蹙。
“……听到了。”林潇南下意识地应道，心里有点哭笑不得，又有点莫名的甜。这种被当成所有物一样管着的感觉……竟然不讨厌？
“还有，”他继续补充，语气平淡得像是在说今天天气不错，“离那些毛头小子远点。”
林潇南这次是真的没忍住，噗嗤一下笑出了声。他这醋吃得也太明显了吧？
听到她的笑声，韩彻的耳朵根似乎又以肉眼可见的速度红了一点。他有些恼羞成怒地瞪了她一眼，语气硬邦邦的：“笑什么？听见没？”
“听见了听见了。”林潇南忍着笑，连连点头，心里那点甜意却像泡泡一样不断冒出来。
看着她笑得眼睛弯弯的样子，韩彻似乎更不自在了，猛地转回头，专注开车，不再看她。
但车厢里那股暧昧又甜蜜的气氛，却更加浓稠了。
车子终于在学校附近的路边停下。天色已经彻底暗了下来，路灯接连亮起。
“到了。”韩彻熄了火。
林潇南解开安全带，拿起那个大大的点心盒和自己的包，小声说了句：“那我回去了……谢谢。”
她伸手去开车门。
“等等。”他又叫住她。
林潇南回头。
韩彻从储物格里拿出一个东西，递给她。是一个崭新的、看起来就很暖和的暖手宝。
“拿着。”他语气依旧没什么起伏，甚至有点硬邦邦的，“手跟冰块似的。”
林潇南看着那个粉白色的、毛茸茸外壳的暖手宝，和他那双握惯了冰冷器械、布满薄茧和伤痕的手形成了巨大的反差萌。她心里最柔软的地方像是被轻轻戳了一下。
她接过来，触手一片温热，他已经提前充好电了。
“谢谢……”她小声说，脸颊又有点发热。
“嗯。”他目光看向窗外，顿了顿，又补充了一句，声音低了些，“到了发消息。”
“……好。”
林潇南抱着点心盒和暖手宝下了车，站在路边，看着吉普车利落地调头，尾灯划出红色的光带，汇入车流消失不见。
寒风吹来，她却觉得浑身都暖洋洋的。
她低头看着怀里毛茸茸的暖手宝，又想起车上那个失控的吻，他笨拙的关心和那些霸道的“规矩”，嘴角的笑容越来越大。
回到宿舍，只有两个室友在。看到她抱着这么大一盒点心和那个明显是男生审美的暖手宝进来，都投来好奇又暧昧的目光。
“哟~潇南，约会回来啦？这谁送的呀？这么大阵仗？”室友A笑着打趣。
林潇南脸一红，把点心盒放在桌上：“没……就是一个朋友……阿姨给的。”
“朋友？”室友b凑过来，拿起那个暖手宝，“这朋友挺贴心啊？还是粉色的呢！不像直男审美啊！”
林潇南抢回暖手宝，抱在怀里，脸颊更红了：“就是……普通朋友。”
“哦~普通朋友~”两个室友拉长了语调，相视一笑，显然不信。
林潇南被她们笑得不好意思，赶紧拿着东西爬上了自己的床铺，拉上了帘子。
狭小的空间里，她抱着那个温热的暖手宝，点开手机，看着那个黑色的头像，犹豫了一下，打字：
**【我到了。】
**
发送。
几乎是在消息发送成功的下一秒，对话框顶端就变成了“对方正在输入…”。
很快，回复弹了出来：
**【嗯。】
**
依旧是一个字。
但林潇南却仿佛能透过这个字，看到那个人此刻或许正看着手机，或许嘴角也带着一丝不易察觉的弧度。
她抱着手机，把发烫的脸埋进暖手宝毛茸茸的外套里，无声地笑了起来。
心里那只名为“试试”的小芽，在经历了兵荒马乱、眼泪争吵和笨拙的温柔后，似乎终于颤巍巍地、坚定地，舒展开了一片嫩绿的叶子。
窗外的北风依旧呼啸。
但她的小世界里，春天好像提前到来了。