第三天清晨的雾还没散，林应就站在了我房门外。
指节悬在门板上，迟迟没落下。这三天，他每天早晚都会来敲一次门，问一句“要不要吃点东西”，或者“累了就睡会儿”。我每次都隔着门应一声“没事”，声音因为长时间对着电脑而变得更加沙哑。
他大概是怕打扰我，也怕看到我熬得通红的眼睛，从来不多问，只是把吃的放在门口，轻轻说一句“凉了记得热”，然后脚步声就远了。
今天是第三天，离我承诺的时间只剩最后几个小时。
林应深吸了口气，终于敲响了门：“思怡？”
里面没有回应。
他又敲了两下，声音提高了些：“思怡，醒着吗？会议快开始了。”
还是没声音。
走廊里的光线很暗，只有壁灯散发着昏黄的光，把他的影子拉得很长，像个孤独的感叹号。他眉头慢慢拧起来，手放在门把手上转了转——锁着的。
心里忽然有点慌，像小时候找不到我时的那种慌。他后退一步，想找钥匙，又想起这房子的钥匙只有我有。那天我说要搬出来住，理由是“住在一起不合适”，他愣了很久，眼底的失落几乎要溢出来，却还是乖乖地让人收拾了这间离他住处不远的小屋，把钥匙递给我时，声音哑得像被砂纸磨过：“有事随时叫我。”
现在，他站在门外，能听到里面隐约传来的键盘敲击声，很轻，却很密集，像春蚕在啃食桑叶。
他松了口气，却又有点心疼。转身往会议室走时，脚步比平时沉了些。
会议室里早就坐满了人，议论声像煮沸的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。
林应推门进去时，所有人都安静了一瞬，目光齐刷刷地落在他身上，带着点探究和期待。
他走到主位坐下，指尖在桌面上轻轻敲了敲，声音平静无波：“都到齐了？开始吧。”
没人先说话。
过了一会儿，之前那个质疑我的中年男人清了清嗓子，率先开口：“族长，关于那个七星级任务……”他顿了顿，看了眼门口的方向，“思怡小姐那边，有消息吗？”
林应抬眸看了他一眼，没回答，只是说：“先汇报其他工作。”
他刻意避开了这个话题，可大家的心思显然都不在其他工作上。每个人说话时都心不在焉，时不时往门口瞟一眼，交头接耳的声音越来越大。
“我就说嘛，三天怎么可能……”
“三个月都没进展，她刚醒，怎么可能……”
“也不能这么说，以前思怡部长确实厉害，只是……”
张沐坐在旁边，听得眉头直皱，忍不住敲了敲桌子：“都安静点！思怡做事什么时候让人失望过？”
“张沐，我们也不是质疑，只是实事求是，”另一个人接过话头，语气里带着点不以为然，“七星级加密，哪有那么容易？能在三天内摸到点门道就不错了。”
正说着，会议室的门被推开，一个年轻的技术员气喘吁吁地跑进来，脸上带着兴奋的红：“族长！有突破了！我刚才尝试用动态矩阵破解，居然打开了第一道防线！”
全场瞬间安静下来，随即爆发出一阵低低的惊叹。
“真的假的？”
“第一道防线？那可是卡了我们一个多月的坎啊！”
“小李可以啊！这下有希望了！”
那个叫小李的技术员被夸得有点不好意思，挠了挠头，眼神里却带着掩饰不住的得意：“其实也是运气好，刚好想到一个新算法……”
他话没说完，林应忽然抬手打断了他，目光落在门口，眼神里的平静终于裂开了一道缝。
所有人顺着他的目光看过去——
我站在门口，头发乱糟糟地散在肩上，大概是没时间梳，几缕碎发粘在汗津津的额头上。身上还穿着昨天那件宽松的衬衫，袖口卷到小臂，露出的手腕细得像一折就断。手里抱着笔记本电脑，屏幕还亮着，映得我眼底泛着点不正常的红。
大概是站了太久，又或许是熬了三天没合眼，我站在那里，身形晃了一下，像风中摇曳的芦苇。
会议室里的议论声戛然而止，连呼吸声都好像停了。所有人都看着我，眼神复杂，有惊讶，有疑惑，还有点等着看笑话的漠然。
我没看任何人，包括林应。
走到大屏幕前，把笔记本电脑连上数据线，动作因为疲惫而有些迟缓，却异常稳定。指尖在键盘上敲了几下，屏幕上瞬间跳出一个复杂的登录界面。
“主系统权限。”我开口，声音哑得几乎听不清，却带着不容置疑的命令。
负责系统维护的人愣了一下，赶紧上前输入了一串密码。
登录成功的提示音响起时，我抬起头，目光终于落在屏幕上，那上面还停留在小李刚刚突破的第一道防线界面。
指尖重新落在键盘上，这一次，敲击声变得飞快，像密集的雨点落在玻璃上。屏幕上的代码以肉眼可见的速度滚动着，一行行绿色的字符像活过来的蛇，钻进层层加密的防火墙里。
会议室里静得只能听到我的敲击声，还有每个人越来越急促的呼吸声。
小李脸上的得意早就不见了，取而代之的是满脸的震惊，嘴巴微张，像看怪物一样看着我。那个之前质疑我的中年男人，手指紧紧攥着笔，指节都泛了白。
林应坐在主位上，身体微微前倾，目光一直没离开过我，眼底的担忧像潮水一样，几乎要漫出来。他大概想上前，却又怕打扰我，只能死死地盯着我的背影，手在桌下攥成了拳。
时间一分一秒地过去，屏幕上的进度条以惊人的速度往前推进。
第二道防线……破解成功。
第三道防线……破解成功。
……
当最后一道红色的防火墙在屏幕上轰然瓦解，露出里面核心数据的那一刻，我停了下来。
指尖悬在键盘上，微微发颤。不是因为紧张，是因为极致的疲惫。三天三夜没合眼，除了偶尔喝口水，吃两口林应放在门口的冷掉的饭，剩下的时间都在跟这些代码较劲。
大脑像被灌满了铅，沉甸甸的，眼前开始发黑。
我深吸了一口气，转过身，目光平静地扫过全场。
没人说话。
所有人都目瞪口呆地看着屏幕，脸上写满了难以置信。那个刚刚突破第一道防线的小李，脸唰地白了，嘴唇动了动，想说什么，最终却一个字也没说出来。
过了足足有半分钟，张沐才猛地一拍桌子，爆发出一声低喝：“漂亮！”
这一声像点燃了引线，会议室里瞬间炸开了锅。
“我的天……真的解开了？”
“这才三天……三天啊！”
“思怡部长……不对，思怡部长还是这么厉害！”
我没理会那些惊叹和赞扬，只是抱着电脑，转身想走。脚步刚迈出一步，眼前忽然一黑，身体不受控制地晃了晃。
预想中的摔倒没有到来。
一双有力的手臂及时扶住了我，带着熟悉的松木香和淡淡的烟草味。
林应不知什么时候走到了我身边，脸色比我还白，眼底的红血丝更重了，扶住我胳膊的手在微微发抖。
“小心点。”他的声音很低，带着后怕的颤音。
我抬头看他，正好对上他担忧的目光。那目光里没有了之前的疏离和试探，只有满满的心疼，像小时候我发烧时，他守在床边，眼里的光。
“完成了。”我对他笑了笑，大概笑得很难看，因为我感觉到自己的嘴角在抽搐。
“嗯，”他点头，喉结滚了滚，声音哑得厉害，“辛苦了。”
“还好。”我想说“不累”，可话到嘴边，却变成了一声低低的咳嗽。
他扶着我的手臂紧了紧，半扶半抱地把我往门口带，对还在议论纷纷的众人说：“会议暂停，后续工作让张沐安排。”
没人反对。
所有人都看着我们的背影，眼神里带着敬畏和了然。
走廊里的雾已经散了，阳光透过窗户照进来，落在我们交叠的影子上，像一幅被拉长的画。林应的脚步很慢，怕走快了颠到我。我靠在他身上，能清晰地听到他有力的心跳声，一下，又一下，像在给我打着安稳的节拍。
“林应，”我忽然开口，声音很轻，“我没逞强。”
他脚步顿了顿，低头看我，眼里的温柔像化不开的水：“我知道。”
我知道他一直都知道。知道我不是在赌气，不是在证明什么，只是想找回那个曾经闪闪发光的自己，那个值得他放在心尖上的自己。
“我有点困了。”我把脸往他怀里埋了埋，闻着他身上让人安心的味道。
“睡吧，”他低笑，声音里带着点纵容，“我带你回家。”
这次，我没有反驳。
靠在他怀里，听着他平稳的心跳，感受着他手臂传来的温度，我终于闭上了眼睛。
梦里没有红油漆，没有冰冷的针头，只有槐树下的阳光，和他把铁圈戒指塞进我手里时，耳尖的那抹红。
慢慢来，真的不是说说而已。
我们已经迈出了第一步，不是吗？