日历翻到2004年4月17日。印第安纳波利斯的空气里，除了春日的湿润，更多了几分肃杀。康塞科球馆的喧嚣比平时更甚，因为季后赛来了，而且来的还是老熟人——波士顿凯尔特人。
同样的对手，同样的舞台，只是时间又过了一年。对于步行者而言，这是迈向冠军的第一步；对于凯尔特人，这是复仇的机会；而对于二年级生李特，这是他向更高层级迈进的试炼场。
双方球员入场时，眼神交错间就带着火药味。尤其是保罗·皮尔斯，他的目光在步行者替补席上那个修长的身影上停留了片刻，去年被那个菜鸟用“数据垃圾话”恶心的感觉，仿佛又回来了。他暗暗发誓，这次一定要找回场子。
跳球后，步行者迅速进入状态。雷吉·米勒，这个越到关键时刻越兴奋的老家伙，第一个回合就借助掩护兜出来，接球，甚至没有调整，迎着防守直接拔起！
“唰！”三分空心入网。球馆瞬间被点燃。
“欢迎来到印第安纳，保罗！”米勒回防时，不忘对着皮尔斯喷了句经典的垃圾话。
皮尔斯脸色阴沉，低位要球，准备单打阿泰斯特。两人肌肉碰撞的声音在近处听来格外清晰。皮尔斯使出浑身解数，转身，后仰，但阿泰斯特的防守如同铜墙铁壁，干扰到了极限。
“铛！”球砸在篮筐后沿弹出。
杰梅因·奥尼尔保护下篮板，步行者迅速推反击。球经过几次传递，由阿泰斯特在底角命中一记空位三分。
9比0！凯尔特人主帅吉姆·奥布莱恩赶紧喊了暂停。康塞科球馆的声浪几乎要把顶棚掀翻。
暂停回来，凯尔特人稳住阵脚，依靠皮尔斯的单打和里基·戴维斯的冲击勉强追分。但步行者的整体防守密不透风，进攻端内外结合，小奥尼尔在内线翻江倒海，首节结束时，步行者已经领先了12分。
第二节，李特替补登场。他一上场，就对上了眼神不善的皮尔斯。
“小子，一年过去了，还是只会躲在别人背后吗？”皮尔斯试图用语言挑衅，找回心理优势。
李特微微一笑，没有接关于数据的话茬，反而说道：“保罗，你的开场舞步还是那么……怀旧。今年准备了几套新动作？别又让球迷看重复的集锦。”
皮尔斯一愣，这垃圾话风格变了？他闷哼一声，持球强突。李特这次没有再用数据预判去念叨，而是精准地卡住位置，利用身高臂展干扰。
皮尔斯强行起跳，扭曲着身体将球抛出，再次偏出。
“看来新动作还没练熟。”李特轻飘飘地留下一句，迅速投入进攻。
下一个回合，李特在侧翼持球，面对皮尔斯的防守。他做了一个投篮假动作，皮尔斯重心微微上提。李特立刻降低重心，一步加速突破！他的速度不如韦德那般爆炸，但步幅大，节奏诡异，一步就抢占了身位。
皮尔斯奋力回追，李特却突然急停，背后运球，换到左手，看似要传球，却在一个极小的空间内再次起速，彻底过掉了皮尔斯，杀入内线。
凯尔特人中锋马克-布朗特补防过来，李特毫不畏惧，迎着对抗起跳，在空中一个小拉杆，避开封盖，右手轻轻一挑。
球打板入框！裁判的哨声同时响起，2+1！
“好球！李特过掉了皮尔斯，并且造成了布朗特的犯规！”解说员高声喊道。
李特站上罚球线，稳稳命中加罚。他回防时经过皮尔斯身边，低声说道：“过你，就像过清晨的马路。不过清晨的马路可能还没你这么堵。”
皮尔斯的脸色瞬间变得铁青。这混蛋！垃圾话不仅变了，还变得更气人了！
被激怒的皮尔斯接下来几次进攻都显得有些急躁，急于单打找回面子，反而多次陷入步行者的防守陷阱，效率低下。而李特则越打越从容。
一次成功的防守后，李特拿下篮板，自己推进快攻。他眼观六路，一个跨越半场的精准长传，找到了快下的詹姆斯-琼斯，后者轻松扣篮得分。
几分钟后，李特又在弧顶和小奥尼尔打挡拆，吸引包夹后，击地传给顺下的小奥尼尔，助攻后者暴扣得手！
整个第二节，李特完全掌控了替补阵容的节奏。他不再执着于用数据去“教育”对手，而是用更简洁、更扎心的垃圾话干扰对方心态，同时用实实在在的突破、分球和防守来打击对手。
半场结束时，李特已经拿到了8分4篮板5助攻的全面数据，正负值高达+18。步行者也将领先优势扩大到了25分。
皮尔斯半场9投仅2中，得到可怜的6分，还有3次失误。他走回更衣室时，脸色黑得能滴出水，耳边似乎还回荡着李特那句“过你就像过清晨的马路”。
下半场几乎成了垃圾时间。最终，步行者毫无悬念地以100比79，一场酣畅淋漓的大胜开启了他们的季后赛征程。
李特全场出战28分钟，高效砍下16分，抢下6个篮板，送出6次助攻，还有2次抢断和1次盖帽，填满了数据栏，正负值+25冠绝全场。
赛后，皮尔斯面对记者关于李特的问题，只是烦躁地摆摆手：“他打得不错，行了吧？我们下一场会调整。”
而步行者更衣室里，则是一片欢腾。阿泰斯特搂着李特，大声嚷嚷：“听见没？‘过你就像过清晨的马路！’哈哈哈，李，你这话太损了！我喜欢！”
雷吉-米勒也投来赞赏的目光：“垃圾话也是比赛的一部分，小子，你学得很快。不过，记住，赢得比赛最终靠的是这个。”他指了指篮球。
李特点点头，他知道米勒的意思。垃圾话只是点缀，真正的硬实力，才能在季后赛走得更远。首战告捷只是开始，系列赛，还远未结束。但经过此役，他更加确信，自己已经找到了在最高水平舞台上影响比赛的方式，无论是用球，还是用嘴。