审讯室的白炽灯亮得刺眼，林婉坐在铁椅上，手腕上的手铐泛着冷光。她沉默了很久，直到杯里的温水凉透，才抬起头，眼底的红肿褪去，只剩下一种近乎麻木的平静。
“我和明远，一开始不是这样的。”她开口，声音沙哑，像是在回忆很远的事，“他追我的时候，说喜欢我养花的样子，说会帮我完成我爸的育种心愿。我信了，不顾家里反对，嫁给了他。”
她指尖无意识地摩挲着膝盖，语气里泛起苦涩：“可我爸走后，一切都变了。他开始忙着生意，回家越来越晚，对我的花棚视而不见。有次‘素心金兰’第一次抽芽，我高兴地拉他去看，他却不耐烦地说‘一盆破花有什么好看的，不如多想想怎么帮公司拉业务’。”
陆珩坐在对面，指尖敲击桌面，示意她继续。苏棠则拿着笔，仔细记录着每一个细节。
“后来我发现，他翻我的书房。”林婉的声音陡然变冷，“我爸留下的育种笔记，他偷偷复印，还找园艺圈的人打听‘素心金兰’的培育技术。我跟他吵，他却说‘你是周家的人，你爸的东西就是周家的，我拿来看怎么了’。他甚至想把秘方卖给国外的公司，说能赚一大笔钱。”
她的肩膀微微发抖：“我爸一辈子心血，就是想让‘素心金兰’留在国内，留在林家。他怎么能这么对我，这么对我爸？我心一点点冷下去，看着他天天围着生意转，看着他对我漠不关心，看着他为了秘方不择手段……我就想，凭什么？”
这就是她的动机——长期的冷落与背叛，加上对父亲心血的守护，最终酿成了极端的报复。
“你怎么骗周明远去城郊玻璃棚的？”苏棠问，笔尖悬在纸上。
林婉低头笑了笑，笑声里带着嘲讽：“很简单。我知道他一直盯着‘素心金兰’的开花期，就给他发消息，说‘棚里的素心金兰开了，花瓣上有特殊的纹路，可能藏着育种关键’。他果然上钩了，当天下午就开车去了棚里——他以为能拿到秘方，却不知道那是我给他设的陷阱。”
她顿了顿，说起作案过程，语气异常平静，仿佛在描述一场园艺实验：“棚里我早就准备好了。角落里藏着我爸留下的麻醉针，里面装的是兽用镇静剂，剂量刚好能让他失去反抗力，又不会立刻致死。他一进棚就凑去看花，我从背后扎了他一针，他没挣扎几下就倒了。”
“活体嫁接怎么做到的？”陆珩追问，目光锐利。
“我跟着我妈学过基础解剖，知道怎么避开主要血管。”林婉的指尖划过空气，像是在模拟当时的动作，“我用我爸留下的医用嫁接刀，先在他四肢划开小口，把提前培育好的藤蔓茎秆嵌进去——藤蔓的愈伤组织活性强，能很快和皮肤结合。胸腔的口子开得很小心，掏内脏时避开了大血管，用的是我从医院拿的止血棉，防止血溅出来。”
她提到内脏处理时，眼神没有丝毫波动：“内脏掏出来后，我把早就配好的土壤填进去——有腐殖土、我爸留下的缓释肥配方，还有磨碎的骨粉……一开始是动物骨粉，后来觉得不够‘贴切’，就把他的碎骨磨了混进去。他不是想占林家的东西吗？就让他永远‘滋养’林家的花。”
“玻璃棚那么隐秘，为什么要移尸到温室？”苏棠问出了关键问题。
林婉抬眼，眼底闪过一丝疯狂：“因为温室是他的‘宝贝’。他总说那是他‘成功人士’的象征，天天炫耀给客户看。我就要把他放在那，放在他最得意的地方，让他以最狼狈的样子，‘守着’他想要的一切。而且玻璃棚是租的，时间长了怕被发现，移到自家温室，别人只会以为是他自己把花搬进去的。”
接下来是栽赃嫁祸的细节。林婉的语气带着算计：“我早就知道李伟和他有仇。去年他们抢项目时，我偷听过他们吵架，知道李伟懂园艺，还养兰花。我查了李伟的行程，知道他两周前要去赌场躲高利贷，就趁他不在家，撬了他的园艺房——他的门锁早就坏了，很好进。”
“我把我用过的嫁接刀（和他的一模一样）放在他的工具柜里，故意用他的抹布擦了刀柄，再按上他的指纹，擦到只剩一点残留。缓释肥是我三个月前用假名字买的，故意留了和李伟一样的收货地址，就是为了让你们查到他头上。”她冷笑，“他那么爱赌，名声本来就不好，就算他辩解，也没人会信。”
伪造出差的过程则更显缜密：“我提前一周用明远的手机，给公司助理发了‘去欧洲考察’的消息，还在他的电脑里伪造了订票记录——只下单不付款，看起来像临时取消又忘了删。他走的第二天，我用他的微信给我发消息，说‘到地方了，信号不好’，然后就删了聊天记录。管家问起，我就说他出差了，没人会怀疑。”
“你怎么确保周明远不会反抗？”陆珩问。
“我在他的水杯里加了少量镇静剂，他喝了之后反应会变慢。”林婉说，“进棚后他注意力全在花上，根本没防备我。而且棚里偏僻，喊破喉咙也没人听见。”
最后，苏棠提起那截生日蜡烛：“温室角落里的彩色生日蜡烛，是你放的吗？”
林婉愣了一下，随即摇头，眼神里带着真实的疑惑：“生日蜡烛？我不知道。我移尸的时候，温室里什么都没有，我没放那种东西。”她顿了顿，又补充道，“我做这一切，都是为了报复他对我的背叛，对我爸的亵渎，和什么生日蜡烛没关系。”
审讯室里再次陷入沉默。林婉说完这一切，像是卸下了千斤重担，头靠在椅背上，闭上眼睛，泪水无声地滑落。她的脸上没有悔恨，只有一种扭曲的解脱——她用最极端的方式，给了这段充满背叛的婚姻，一个血淋淋的结局。
陆珩看着她，眉头紧锁。林婉的交代逻辑缜密，细节清晰，所有作案环节都能和证据对应上，唯独那截生日蜡烛，成了未解的谜团。
苏棠合上笔记本，指尖划过“生日蜡烛”几个字。林婉的反应不像是装的，那截蜡烛，难道真的是别人放的？是巧合，还是有其他隐藏的线索？
走出审讯室，外面的天已经黑了。陆珩看着窗外的夜色，心里清楚，“人形盆景”案的凶手虽然落网，但那截突兀出现的生日蜡烛，像一个伏笔，预示着这场围绕“死亡仪式”的故事，或许还没结束。
而林婉，这个用园艺与医学编织复仇网的女人，终将为她的极端行为，付出应有的代价。