幽蓝光影在主控室流淌，金属墙泛着冷光。
空气里混着臭氧与冷却剂的刺鼻味，每一次呼吸都像扎进冰针。
贝多芬《命运》第一乐章轰然炸响——低音鼓滚过脊椎，铜管撕裂耳膜，音符如重锤砸心，激起胸腔闷震。
背对门口的男人叫“炉匠”，本名陈默。
防化服严丝合缝，肩线笔直；工业面具遮住大半张脸，只露出一双幽光下的眼睛——平静如冻湖，底下却暗流翻涌。
他戴着黑色战术手套的手指，在钛合金控制台上轻敲，发出“嗒、嗒”声，精准同步交响乐强拍，像在指挥一场毁灭的音乐会。
曲面屏上，直播信号待命，血红标题刺目：“看看你们的英雄，连为何而战都不记得。”那字映在他瞳孔里，微微跳动。
“呵……”一声被面具闷住的笑，扭曲如铁管传音，“秦翊，知道我为啥能做出比军方更稳的爆破系统？感情？那是拖累。”
话音未落——
“砰！！！”
三十厘米厚的合金门被一脚踹开！
铰链哀鸣，门板撞墙，烟尘四溅。
热风卷着硝烟灌入，吹乱了陈默额前几缕黑发。
一道人影冲进来，作战靴踏地如雷，枪口瞬间锁死他后脑。
是秦翊。
左肩作战服撕裂，焦黑阻燃层外露，袖口沾满尘土和干血。
眼神却冷得像西伯利亚寒流，能把火焰冻成灰。
可陈默没动，连眼皮都没眨一下。
他缓缓抬手，按下按钮。
刹那间，四壁化作投影幕，全息影像如潮水般扑向秦翊——
战场，战友咽气前攥着他手，血渗进掌心；母亲生日，视频里她笑着，眼底却模糊无神；军校合影，他的脸被撕去，纸屑飘落……
全是记忆里最痛的碎片。哭喊、爆炸、低语交织，形成心理风暴。
“瞧瞧你啊，秦翊。”音响里传出陈默的声音，四面八方包围而来，带着悲悯式的嘲弄，“忘了战友的托付，忘了家人的期待，连自己是谁都快不记得了吧？就这状态，也配审判我？”
秦翊沉默。
枪口稳如磐石，但眼底掠过一丝波动——像冰层下裂开的细纹。
他没说话，左手缓缓抬起，动作沉稳如仪式。
“叮。”
古朴军用表从腕上取下，轻轻放在控制台。
接着，食指一圈、两圈、三圈，为表上紧发条。
“滴答……滴答……滴答……”
秒针走动声清脆，竟穿透《命运》的狂澜，与节拍隐隐共振——仿佛时间本身在回应命运。
陈默眉头一皱。这不在计划内。
他挥手关掉音乐。室内只剩警报蜂鸣和那规律的滴答声。
每一秒，都像钉子敲进神经。
“你搞什么？”他终于回头，面具后双眼紧盯秦翊。
秦翊抬眼，声音低哑：“听心跳。它还记得节奏。”
与此同时，基地外围临时指挥点。
楚瑶十指飞舞，指甲因用力泛白。
耳机中，《命运》余音未散，忽被尖锐干扰音划破。
“苏岩！”她急喊，声微颤，“我破解‘炉匠’上行信号了！他在往境外军星传‘地火’全部蓝图和技术资料！”
耳麦传来冷静电子音：“收到。‘炉匠’目的非引爆，是交易。引爆只为毁迹造乱。启动‘终焉脉冲β’。”
“明白！”楚瑶深吸一口气，指尖残影翻飞，敲下最终指令。
无形虚假数据流，经后门注入主控系统。
主控屏弹出提示：【警告：燃料输送阀门物理性关闭，引爆程序已中断，引爆无效。】
陈默瞳孔骤缩，猛滑屏幕查日志。
“不可能……物理回路独立供电，除非手动切断……等等，上行链路异常？”他环顾四周，“他们想骗我启动备用协议？”
但后台权限显示“本地操作员确认”，信号源来自内部节点。
假得完美。他几乎信了。
“哈哈哈！”他猛地转身，一把推开秦翊枪口，冲到主控台前，狠狠拍下“确认引爆”按钮。
下一秒，笑容凝固。
屏幕上，“引爆无效”消失，取而代之的是血红倒计时——**06:00**！
“不……不可能！”他嘶吼，瞳孔剧烈收缩，“网络物理隔绝！你怎么改我核心程序！”
秦翊声音平静：“我没接入你的网。潜入时，我在c-7冷却管道装了个独立物理触发器。不联网，只收简单指令。你刚才按的，不是终止——是启动我的。”
六分钟。整座基地将化为灰烬。
陈默慌了。从容崩塌，他扑向逃生通道按钮。
一只铁钳般的手扣住他手腕。
“你可以走。”秦翊看着他，眼里没有怒火，只有悲哀，“但在走之前，告诉我——你说技术无国界，那你现在，到底为谁卖命？”
“我只是让这些资源发挥价值！”陈默咆哮，面具下脸扭曲，“埋在这儿就是废铁！凭什么不能给更需要的人用？你们藏三十年！不准民用！不准研究！这才是浪费！”
秦翊摇头，从内袋掏出一张泛黄黑白照，小心翼翼。
照片上，两个矿工勾肩搭背站在井口，笑得灿烂。
阳光洒在黝黑脸上，背后群山巍峨。
一个是年轻时的父亲，另一个……
陈默浑身一震，眼神剧颤。
秦翊翻过照片。
背面钢笔字已褪色：“兄弟，等和平了，咱一起去看天安门的灯。”
落款：秦卫国，赵东来。
赵东来——正是他父亲，赵伯。
“我爸和赵伯，一辈子挖矿。他们从没想过，自己挖出的东西，有一天会被赵伯的儿子拿去换钱，甚至用来炸掉这座山。”秦翊声音低沉，“你说资源要‘发挥价值’？那你爸当年拼命护住的，又算什么？”
陈默僵住，像被雷劈中。
嘴唇颤抖，终于挤出一句几乎听不见的话：
“爸……你说过……只要活下去……就够了……”
秦翊松手，不再看他，转身走向引爆阵列墙。
手指在冰冷键盘上快速输入指令。
“你会被遗忘的！”陈默突然嘶吼，“等你老了，伤痕累累，退役了，没人记得你是谁！你和那些被你忘了的人一样！”
秦翊停下，最后一个字符输入完毕。
他缓缓回头，目光平静如深潭。
“我不需要被记住。”他一字一顿，“火种会传下去。”
按下起爆键。
嗡——
地底传来沉闷轰鸣，整座山开始震颤，如巨兽苏醒。
地板起伏，仪器爆出火花，警报红光疯狂旋转，人影拉长扭曲。
撤离通道，碎石簌簌落下，石灰粉呛人。
奔跑中，楚瑶耳机响起小豆焦急声：“楚瑶姐！秦队脑波监测异常！记忆关联区活跃度瞬间下降40%！”
楚瑶脚步一顿，抬头望向前方那个在摇曳应急灯下沉默前行的背影。
他依旧挺拔，仍是所有人最后的依靠。
她握紧拳头，对着通讯器，轻声道：
“你忘了名字，但我们不会让你迷路。”
话音刚落，地面猛然下沉。
前所未有的崩塌席卷而来——不再是震动，而是结构彻底瓦解。
头顶隧道穹顶撕裂，裂缝如闪电蔓延，岩石如枯叶剥落。
前方通路，在巨响中轰然闭合，光明彻底吞噬。
黑暗降临。