密室事件如同一场席卷霍格沃茨的暴风雨，来得猛烈，去得也快。
官方说法是：吉德罗·洛哈特教授（！）在深入调查后，英勇地找到了密室入口，并与潜伏在内的黑魔法生物（未明确说明是蛇怪）搏斗，最终在哈利·波特、罗恩·韦斯莱和赫敏·格兰杰三位同学的协助下，成功解救了被挟持的金妮·韦斯莱，摧毁了黑魔法源头。
洛哈特教授因在战斗中精神力消耗过度，不幸失去了部分记忆，已送往圣芒戈魔法伤病医院治疗。
这个漏洞百出的说法，却因为洛哈特的“失忆”和邓布利多的权威背书，而被大多数学生和公众所接受。洛哈特虽然“失忆”了，但他的名声却达到了前所未有的顶峰，成为了“真正的英雄”。
这无疑是对那个草包最大的讽刺，也是赫敏乐于见到的——一个失忆的、躺在医院的“英雄”，是最好的背锅侠和话题终结者。
被石化的科林、贾斯廷、尼克等人，在曼德拉草成熟后，顺利被救醒。城堡恢复了往日的（相对）平静。
然而，对赫敏而言，事情并未完全结束。
在事件平息约一周后，她再次收到了邓布利多的“邀请”。这次，口令是“蟑螂堆”。
校长办公室里，气氛比上一次更加凝重。邓布利多没有坐在桌后，而是站在那个放着冥想盆的柜子旁，目光深邃地看着盆中如同银色物质般流动的记忆。
“晚上好，赫敏。”他转过身，脸上带着温和的笑容，但眼神却锐利如鹰。
“晚上好，教授。”赫敏依言坐下，姿态依旧无可挑剔。她知道这次谈话的主题是什么。
邓布利多没有绕圈子，他走到办公桌后，双手交叉放在桌上，直视着赫敏。
“首先，我必须再次感谢你，孩子。”他的语气很真诚，“在密室事件中，你所展现出的……不仅仅是勇气和智慧，更是一种……令人惊叹的决断力和行动力。你救了金妮·韦斯莱的生命，也避免了更大的悲剧。”
“我只是做了当时情况下最合理的选择。”赫敏的回答依旧标准。
“合理……”邓布利多轻轻重复了这个词，目光在她平静无波的脸上巡视，“是的，非常合理，甚至……合理得有些冷酷。”
他顿了顿，继续说道：“我查看了密室的现场，也听取了哈利和罗恩的描述。蛇怪颈部的爆炸伤痕，口腔内部的撕裂伤，以及……它最终死亡时，体内残留的那种奇特的、高频魔力共振的痕迹……”
他的声音放缓，每一个字都带着重量。
“这些，显然不是哈利或者罗恩能够做到的。甚至，这超出了大多数成年巫师的能力范畴。”邓布利多的蓝眼睛紧紧盯着赫敏，“尤其是那种魔力共振……那需要对魔法本质有极深的理解，以及……对自身魔力近乎苛刻的精准控制。这让我想起了一些……非常古老，甚至被视为禁忌的魔法技巧。”
赫敏的心微微收紧，但脸上没有任何变化。她知道邓布利多会看出来，只是没想到他看得如此透彻。
“教授，危机情况下，潜能会被激发。”她选择了一个模糊的解释。
“潜能……”邓布利多点了点头，没有深究，但话锋一转，“孩子，我注意到，在你的‘合理选择’和‘潜能激发’中，似乎很少包含……对自身安全的考量，或者说，对他可能造成的……‘关注’的考量。”
他站起身，踱步到福克斯的栖枝旁，轻轻抚摸着凤凰的羽毛。
“力量是一把双刃剑，赫敏。我上次就提醒过你。但这次，我想说的是……过于耀眼的光芒，不仅会照亮前路，也会吸引黑暗中那些……饥渴的目光。”他的语气变得严肃，“汤姆·里德尔……伏地魔，他年轻时也像你一样，拥有惊人的天赋，渴望力量，并且……不择手段。”
他又一次将赫敏与年轻时的伏地魔相提并论！这次的警告，比上一次更加直接，更加严厉。
“我知道你追求效率，追求结果。”邓布利多转过身，目光如炬，“但有些道路，看似捷径，实则布满了陷阱和荆棘。对力量的贪婪，对过程的漠视，对规则的践踏……这些都会将人引向深渊。汤姆就是最好的例子。”
赫敏抬起头，毫不退缩地迎上邓布利多的目光。
“教授，我理解您的担忧。”她的声音清晰而冷静，“但我认为，我与汤姆·里德尔有着本质的不同。”
“哦？”邓布利多微微挑眉，“愿闻其详。”
“第一，目标不同。”赫敏条理清晰地阐述，“他追求的是永生和统治，是建立在他人痛苦之上的权力。而我，追求的是自身的绝对掌控和自由，是为了不受任何威胁，包括……来自像他那样的存在的威胁。我的力量，主要用于自卫和探索。”
“第二，方法不同。”她继续道，“他分裂灵魂，制造魂器，这是一种自我削弱和扭曲的邪道。而我，专注于提升本体实力，研究魔法本源，这是正道。”
“第三，对规则的态度不同。”赫敏最后说道，“他蔑视一切规则，只为达成目的。而我，尊重有效的规则，并善于利用规则。只有当规则成为低效的阻碍时，我才会选择更优化的路径。这并非践踏，而是……资源优化配置。”
她的反驳，逻辑严密，立场鲜明，再次展现了与她年龄不符的成熟和……固执。
邓布利多看着她，久久没有说话。办公室里的肖像画们似乎也停止了假寐，偷偷竖起耳朵。
良久，邓布利多才轻轻叹了口气，眼神中充满了复杂的情绪，有欣赏，有担忧，更有一种深深的无奈。
“你很聪明，赫敏，聪明得让我感到害怕。”他缓缓说道，“你的逻辑自成体系，几乎无懈可击。但是，孩子，你要明白，世界并非总是遵循逻辑运行。情感、信念、牺牲……这些看似非理性的东西，往往在关键时刻，能爆发出逻辑无法解释的力量。”
他走到赫敏面前，居高临下地看着她，语气前所未有的郑重。
“这是我第二次，也是最后一次，以长辈和校长的身份提醒你：放缓你的脚步，赫敏。不要被对力量的渴望蒙蔽了双眼。去看看你身边的同学，去尝试建立真正的联系，去感受一下……除了效率和结果之外，生命中还有其他重要的东西。”
他的目光仿佛能穿透她的灵魂。
“否则，我担心有一天，你会发现自己站在一个孤独的顶峰，脚下是万丈深渊，身边……空无一人。那样的力量，真的是你想要的吗？”
赫敏沉默着。
邓布利多的话，像石子投入她平静的心湖，激起了一圈微弱的涟漪，但很快又恢复了平静。
孤独？她早已习惯。
深渊？她相信自己不会跌落。
空无一人？她只需要自己的力量足矣。
情感和联系？那是弱者的依赖和不确定性的来源。
她抬起头，看着邓布利多，眼神依旧坚定。
“感谢您的提醒，教授。我会认真思考您的话。”她的语气礼貌而疏离，“但如果没其他事，我想我应该回去了。明天还有课。”
邓布利多深深地看了她一眼，仿佛想将她此刻的样子刻在心里。他知道，自己的话，并没有真正触动她。
“好吧，孩子。”他挥了挥手，显得有些疲惫，“你可以回去了。记住，霍格沃茨永远是你的后盾，但也希望……你不要将它视为你野心的跳板。”
赫敏站起身，微微躬身，然后转身，步伐稳定地离开了校长办公室。
螺旋楼梯缓缓下降。
赫敏的脸上没有任何表情。
邓布利多的第二次警告，她听进去了，但依旧不会改变她的核心策略。
放缓脚步？不可能。伏地魔的威胁并未解除，其他魂器尚在，她必须更快地变强。
建立联系？低效且危险。她与纳威、哈利等人的“投资”关系已经足够。
感受生命？她的生命意义就在于不断突破极限，获取力量。
她摸了摸龙皮口袋里那些蛇怪的样本。
这些，才是实实在在的收获。
邓布利多的担忧，在她看来，是保守派对激进力量的本能恐惧。
她理解，但不会遵从。
她的道路，注定孤独，但也注定……强大。
回到公共休息室，热闹的气氛与她内心的冷静形成鲜明对比。
她径直走向宿舍，准备继续她的研究。
邓布利多的警告，如同耳边风，吹过即散。
她的目光，已经投向了更远的未来。
三年级，摄魂怪，小天狼星布莱克，时间转换器……
更多的挑战和机遇，在等待着她。
而她，只会以更快的速度，继续前行。