市图书馆古籍修复室弥漫着霉纸与糨糊的酸涩气味。林舟的齿轮左臂卡在手动压书机里——这是昨晚封印「版本考据执念」的后遗症，只要见到繁体竖排书就会自动校验页码。此刻真正的异常在修复室西北角：七册明代嘉靖刻本《地方志》正悬浮在半空，书页像鸟翅般疯狂扇动，每一页都在吞噬着相邻现代书籍的版权页，被咬穿的书脊滴下墨汁般的黏液。
「认知弑杀者血脉激活度82%」
「新增副作用：【版本混淆症】（接触古籍后会短暂以文言文思考）」
「收容目标：庚-03‘页码吞噬者’，能力为‘抹除文献存在证据’」
修复室主任老周瘫在博古架旁，左手攥着半页《出版管理条例》，右手却拼命把《时尚杂志》塞进《水利志》里——他的认知已被扭曲成「所有书都该合订成册」。更诡异的是墙面挂钟：指针逆时针旋转，每当指向「校对时间」（下午三点），就会有一本书从书架上消失，只在原地留下灰烬组成的「查无此书」字样。
林舟刚抽出档案夹，齿轮左臂就自动摆出「版本学家持书姿势」，指尖弹出的钢针精准刺向《地方志》的书口。职场精英人格冷静分析：「目标通过抹除版权信息制造知识黑洞，需用《信息网络传播权保护条例》反向冲击。」
互助小组的支援从通风口坠落：「拖延症树懒」抱着《辞海》慢悠悠念「合理使用条款」；「杠精聚合体」则疯狂吐槽「你这嘉靖本是民国影印的假货」。但真正的突破点在修复台——那里摊着老周未完成的《版权页修复样本》，每一页都盖着「第九档案馆」的钢印，其中一页的插图赫然是苏晓小学时画的「图书馆旅行地图」。
战斗中最凶险的是「引文陷阱」。每当林舟躲开飞来的《古籍着录规则》，脚下就会浮现论文查重报告的红字，把他往「学术不端深渊」里拖。他撕开《地方志》封皮时，内页突然浮现妹妹的铅笔字：「哥，别相信魏明的《善本书目》」——这行字随即被墨汁吞噬，但键盘幻听却骤然响起苏晓的啜泣：「他说修复完就能回家……」
当「页码吞噬者」的核心——一本伪装成《档案管理条例》的伪书——被黑雾右手捏碎时，爆出的不是纸屑，而是无数张借阅卡。每张卡片都印着「借阅人：苏晓」，借书日期却全是她失踪后的时间。最诡异的是最近一张：借阅标题为《畸变体情绪编码原理》，应还日期栏用血写着「永不归还」。
林舟在清理战场时踢到个铜镇纸，滚落的镇纸露出中空内胆，里面塞着半卷35毫米胶片。对着灯光能看到胶片记录着魏明与陌生人的密谈：他们身后是浸泡在福尔马林里的「童年阴影精」，而魏明的手指正指向墙上地图——市图书馆的方位被红笔画了圈，标注是「社会记忆清洗试点」。
一切平息后，林舟发现自己的手背浮现烫金文字，像古籍的扉页题跋般闪烁：【版本混淆症】副作用开始实体化。当他试图用手机查询胶片内容时，屏幕自动弹出「您搜索的文献已被征收为保密资料」。
而当他离开修复室时，空无一人的阅览区突然所有电脑同时亮起，显示着相同的借阅查询界面：「索书号：A-999《档案馆异常物种名录》——借阅人：苏晓（借阅状态：逾期81天）」。逾期罚款金额栏疯狂跳动，最终定格为鲜红的数字......