档案库地下三层的走廊仿佛没有尽头，惨白的灯光打在冰冷的合金墙壁上，映出林舟有些摇晃的身影。他右手掌心的齿轮状纹路已经淡去，但耳边那永无止境的键盘敲击声却愈发清晰响亮，像是有无数个看不见的加班狂魔，正围着他的颅骨开一场效率至上的派对。
“哒哒哒哒哒……方案重做第三版……哒哒哒哒……毛利率提升零点五个百分点……哒哒哒……”
这声音啃噬着他的神经，让他眼前的景象都带上了重影。两个小时前，他徒手撕碎了“职场内卷之灵”的核心数据线，那股粗暴的力量感还残留在肌肉记忆里，但随之而来的“键盘幻听症”却让他几乎崩溃。这代价比想象中更刺耳，更荒诞。
教官魏明把他扔进这间编号为“09-73”的观察室后，只留下一个意味深长的眼神和一句冷冰冰的话：“熟悉一下环境，你的‘治疗’工作才刚刚开始。另外，人事部通知，你的实习期考核提前了，明天提交一份关于‘内卷之灵’收容失效的分析报告，不少于五千字。”
林舟看着观察室中央那台被特殊力场束缚着的、依旧在微微震颤的键盘，感到一阵反胃。报告？五千字？他现在连一个完整的句子都快听不清了。
“吵死了……”他低声咒骂，用力按压着太阳穴。
“嫌吵？那你别用我的力量啊。”一个尖锐、迅捷的声音直接在他脑颅内响起，盖过了背景的键盘音，“刚才撕扯的时候不是挺爽的吗？典型的用人朝前，不用人朝后，逻辑负分！”
是那个“网络杠精聚合体”的残留意识！吸收“内卷之灵”时，这家伙的碎片也被一并卷入，如今成了他思维里的又一个“室友”。
“闭嘴！”林舟咬牙切齿。
“你让我闭我就闭？你谁啊？管理员了不起？根据《异常收容管理条例》第31条第5款，意识碎片享有基本的话语权……”杠精碎片喋喋不休。
林舟彻底放弃沟通，将注意力强行集中在观察室里。除了那台键盘，这里只有一套简洁的桌椅和一台闪烁着幽光的档案查询终端。他深吸一口气，努力屏蔽掉脑内的噪音，坐到了终端前。他需要线索，关于这个鬼地方，关于魏明，更关于他失踪五年的姐姐——苏晓。
终端屏幕亮起，要求身份验证。他刷了刚领取的权限卡，界面跳转，密密麻麻的档案列表浮现出来。他尝试输入“苏晓”，系统提示“权限不足”。他又输入“完美受害者具象体”，同样是“权限不足”。
心底的不安像藤蔓一样缠绕上来。魏明刻意回避的态度，权限的封锁，都暗示着姐姐的处境绝非寻常。
键盘的敲击声在此刻变得更加急促，仿佛在催促着什么。林舟烦躁地一拍桌子，无意中碰到了查询终端的触摸板，光标在一个历史查询记录上掠过——那是一串看似无意义的数字和字母组合：tx-0973-Sux。
Sux？苏晓？姓氏缩写加上名字首字母？心跳陡然加速。他尝试将这串代码输入搜索框。
屏幕上跳出一个红色的警告框：【警告！您正在尝试访问‘绝密-认知危害’级档案！需部门主管及以上权限！】
绝密！认知危害！这几个字像冰锥刺进林舟的胸膛。他姐姐，怎么会和这种级别的异常扯上关系？
不甘驱使着他，再次尝试。这一次，他调动了体内那股新生的、属于“内卷之灵”的力量。一股灼热的气流顺着他的手臂涌向指尖，他感到耳边的键盘声瞬间拔高到了刺耳的程度，几乎要撕裂他的耳膜。但他强行忍耐着，将这股带着强迫性执行意念的能量，灌注到权限验证的环节中。
屏幕上的红色警告疯狂闪烁，像是在抵抗入侵。僵持了大约十秒，警告框骤然消失，档案内容如同瀑布般滚落下来。
【档案编号：tx-0973】
项目名称：完美受害者具象体（the perfect Victim manifestation）
收容等级：Keter（极度危险，难以收容）
当前状态：已收容（第九档案馆，特殊监护单元）
林舟的呼吸屏住了，目光死死锁定在档案中间那张不大的照片上。
照片里，一个穿着蓝白色条纹病号服的年轻女孩对着镜头微笑着。她的笑容干净、温暖，甚至带着一丝超脱尘世的纯真。那是苏晓，他找了五年的姐姐！除了脸色略显苍白，她看起来和记忆中几乎一模一样，时间仿佛在她身上停滞了。
然而，照片下方的文字，却将这抹温暖彻底冻结：
【项目描述】：tx-0973外观为亚裔女性，自称‘苏晓’。其核心能力为‘叙事扭曲’，可被动影响周遭认知，使任何观察者无条件相信其‘受害者’叙事，并对其产生极端的保护欲与愧疚感。此效应无法以常规意志力抵抗，已导致三名前评估员精神崩溃，坚信自己曾对项目造成巨大伤害。】
【收容措施】：必须置于纯白色的隔离单元内，每日通过固定频道播放预设的“积极心理暗示”音频（详见附录A：《阳光总在风雨后》循环播放协议）。严禁任何形式的直接对话与眼神接触。】
【备注】：最新心理评估显示，项目认知中的“施害者”形象已固化为一名年轻亚裔男性，特征与管理员林舟高度吻合。警惕可能的亲属关系利用。】
“男性亲属……特征高度吻合……”
林舟感到一股寒气从脚底直冲天灵盖，连脑内的键盘声和杠精的吵闹都在这一刻消失了。姐姐不仅是收容体，而且在她的认知里，自己这个弟弟……成了伤害她的元凶？
“自愿入院”？档案里根本没有这四个字！魏明骗了他！
就在这时，观察室的门被无声地滑开。教官魏明站在门口，手里端着他那个从不离身的紫砂茶杯，热气袅袅。他的目光落在林舟苍白的脸上，又扫了一眼屏幕上苏晓的档案，脸上没有任何意外的表情。
“看来你找到你想找的了。”魏明的声音平淡无波，喝了一口茶，“我说过，知道太多对你没好处。”
林舟猛地站起身，双眼布满血丝：“你骗我！我姐姐怎么回事？！为什么她说我伤害了她？！”
魏明没有直接回答，而是看了一眼手腕上的表盘，那上面的指针，精准地停在下午六点五十九分。“下班时间到了。明天早上九点，带着你的五千字报告，来我办公室。”
他转身欲走，却又停下，侧过头，用只有两人能听到的音量说：“另外，恭喜你正式入职。你的第一个独立处理任务已经下达：编号c-114，‘容貌焦虑镜中人’在城西周女士的整形医院里出现了扩散迹象。明天下午两点，你去处理一下。”
任务？这个时候布置任务？
林舟还想追问，但魏明已经带着他那杯永远喝不完的茶，消失在走廊尽头。沉重的合金门再次合拢，将林舟与耳边重新响起的键盘声、脑内杠精的嘲讽，以及那张姐姐微笑着的档案照片，一同锁在了这片惨白的寂静里。
他低头看向自己的双手，恍惚间，似乎看到指尖的皮肤下，有细微的金属光泽一闪而过，像是即将破土而出的键帽。
姐姐的微笑，魏明的冷漠，还有那个即将面对的“容貌焦虑镜中人”……这一切，才刚刚开始。