林照的心跳，在那一瞬间确实漏了一拍。
她看着沈惊焉那双专注而灼热的眼睛，感觉自己精心构建的职业壁垒，像是被一颗滚烫的石子砸开了一道细微的裂缝。
她习惯了应对各种复杂的商业谈判和家族纷争，却第一次在这样一句简单的感谢面前，感到了一丝不知所措。
“这是我的工作。”
她几乎是本能地想用这句话来重新筑起高墙。
但沈惊焉仿佛看穿了她的想法，抢先说道：“我知道是你的工作。”
他停顿了一下，嘴角的弧度变得有些玩味，“但还是……谢谢你。”
这下，林照那句已经到了嘴边的“KpI”彻底说不出口了。
她看着他，张了张嘴，最后只是从喉咙里挤出一个很轻的音节：“嗯。”
然后，她迅速移开视线，转向旁边的大屏幕，语气恢复了惯常的冷静：“决赛的对手是Kaiser的神罚战队。我会整理他们所有比赛的数据，今晚十点前，第一版分析报告会发给你。”
说完，她就转身，打算离开这个让她感觉有些过热的环境。
“喂。”沈惊焉的声音从身后传来。
林照的脚步停住，但没有回头。
“跑什么？”沈惊焉的声音里带着一丝笑意，“我又不会吃了你。”
“……”
林照感觉自己的耳朵有点发烫。她没有回应，快步走出了指挥中心，留下身后一片胜利的狂欢和那个盯着她背影，笑得像只偷腥的猫的家伙。
回到沈家主宅，已经是深夜。
队员们在康文的安排下，回俱乐部宿舍休息，准备迎接最后的决战。
沈惊焉一进门，就把自己扔进了客厅的沙发里，姿势和前几天一模一样，都是一副阵亡了的模样。
“林管家。”他有气无力地喊了一声。
“我在。”林照刚放下自己的手提电脑。
“我饿了。”
“厨房给你留了宵夜，还是阳春面。”
沈惊焉闻言，立刻从沙发上坐了起来，脸上哪还有半分疲态：“又是面？林照，我们赢了半决赛，闯进总决赛了！你就不能给我搞点有创意的？”
“比如？”林照好整以暇地看着他。
“比如……烤肉？火锅？”沈惊焉掰着手指头数。
林照面无表情地看着他：“高强度脑力劳动后，不宜进食油腻辛辣食物。清淡的碳水化合物和优质蛋白，有助于身体和精神的恢复。”
“行了行了，知道了，林老师。”沈惊焉撇撇嘴，不情不愿地站起身，“我去吃面。”
他趿拉着拖鞋走向餐厅，走了两步又停下，回头看着林照：“你不吃？”
“我还不饿。”
“一起吃，”沈惊焉冲她抬了抬下巴，语气不容置疑，“一个人吃面，跟在网吧包夜有什么区别？太凄凉了。”
林照：“……”
最终，她还是跟着沈惊焉走进了餐厅。
厨师早就准备好了两碗阳春面，一直放在暖食柜里温着。依旧是劲道的面条，清澈的汤头，卧着一个金黄的荷包蛋，撒着几粒翠绿的葱花。
两人坐在巨大的餐桌两端，相对无言地吸溜着面条。
主宅的餐厅安静得过分，只有餐具和碗沿碰撞的细微声响。
“喂。”沈惊焉吃完最后一口面，用餐巾擦了擦嘴。
“嗯？”林照也放下了筷子。
“Kaiser那个人，”沈惊焉靠在椅背上，看着天花板上华丽的水晶吊灯，“你觉得他怎么样？”
“从数据上看，他是一名顶级的进攻型选手。”
林照的回答永远那么客观，“个人操作犀利，打法极具压迫性，喜欢通过前期快节奏的进攻建立优势，然后利用心理战术压垮对手。”
“说人话。”
“很强，也很傲慢。”林照言简意赅。
“没错。”沈惊焉哼笑一声，“他就是那种，觉得全世界都该围着他转的家伙。以前在一个训练营的时候，他就因为指挥权的问题，跟人打过一架。”
林照静静地听着，没有插话。这是沈惊焉第一次主动跟她提起过去的事。
“那家伙打游戏确实有天赋，但人品烂得掉渣。输了比赛，永远是队友的锅。赢了，就全是他一个人的功劳。”
沈惊焉的语气里带着毫不掩饰的鄙夷，“所以，我一定要在决赛里，把他和他那个神罚战队，打得明明白白的。”
“他有弱点。”林照忽然开口。
沈惊焉看向她。
“他的个人能力太强，导致他的团队过于依赖他。神罚战队的所有战术，都是围绕他这个绝对核心来制定的。一旦他这个点被限制，整个队伍就会陷入混乱。”
林照滑动着手机屏幕，上面是她刚刚调出的数据模型，“简单来说，他是一把尖刀，但他的队伍，没有一面合格的盾。”
沈惊焉看着她，看着她冷静分析的样子，忽然笑了。
“林照，你真是个宝贝。”他由衷地感叹道。
林照被他这个突如其来的称呼搞得一愣，眉头微不可查地皱了一下：“请注意你的用词，沈先生。”
“我说的是事实。”沈惊焉凑近了一些，压低声音，“你看，你不仅能当管家，能当总监，能做数据分析，还能煮面。现在连战术分析师的活儿都抢了，你说你是不是个宝贝？”
他的气息带着一丝温热，拂过林照的耳廓。
林照不动声色地向后靠了靠，拉开了距离：“我只是在履行我的职责。”
“行，你职责多。”沈惊焉也不再逗她，懒洋洋地站起身，“我困了，回去睡觉。林老师也早点休息，别研究数据到半夜，决赛那天顶着两个黑眼圈，影响我方士气。”
说完，他便转身，晃晃悠悠地上楼去了。
林照坐在原地，看着他的背影消失在楼梯拐角，抬手摸了摸自己依旧有些发烫的耳朵。
她低头看了一眼手机屏幕上关于Kaiser的数据，脑子里却反复回响着那句“你真是个宝贝”。
这个认知，让她莫名地感到了一丝烦躁。
…………
决赛前的两天，风平浪静。
沈惊焉出奇地没有把自己关在房间里打游戏，反而在主宅里闲逛了起来。
他一会儿嫌泳池的水温不够恒定，让林照找人来重新调试系统。一会儿又说健身房的跑步机角度不对，跑起来伤膝盖。
林照都一一安排人去处理了，效率高得让他挑不出半点毛病。
决赛前一晚，华京下起了小雨。
林照处理完手头的工作，已经快凌晨一点了。她从书房出来，路过二楼的露台，看到一个身影正站在那里。
沈惊焉穿着一件单薄的卫衣，靠在栏杆上，手里夹着一根没有点燃的烟，雨丝飘落在他身上，他却毫无察觉。
林照走过去，将一把伞撑在了他的头顶。
沈惊焉回头，看到是她，也没什么意外的表情，只是把那根烟收了起来。
“睡不着？”林照问。
“有点。”沈惊焉的声音在雨夜里显得有些低沉，“有点兴奋。”
“是因为明天的比赛？”
“嗯。”沈惊焉看着远处城市的灯火，雨水模糊了光晕，“林照，你说，人是不是一定要活成别人期待的样子？”
林照没想到他会突然问这个。
“比如我，我爸想让我接管公司，我奶奶想让我懂事安分，沈家那些人，想让我当个安安分分的傀儡继承人。”他自嘲地笑了笑，“但我一样都不想做。”
“那你自己想做什么？”林照问。
“我不知道。”沈惊焉摇了摇头，“以前我以为我只想打游戏，打到世界之巅，让所有人都闭嘴。但现在……”
他顿住了，转头看向林照，那双总是亮得惊人的眼睛，在夜色中显得格外深邃。
“现在我发现，赢了比赛，好像也没那么快乐。反而是在指挥中心，看你拿着个平板，跟我叨叨什么‘投入产出比’的时候，感觉更有意思。”
林照的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
“那是因为，你在做一件有价值，并且能看到正向反馈的事。”她努力让自己的声音听起来和平时一样冷静，“你在带领一个团队，实现一个共同的目标。这种成就感，和单纯的游戏胜利是不同的。”
“是吗？”沈惊焉低声说，“可能吧。”
雨好像下得更大了些，伞下的空间显得有些狭小。
两人站得很近，近到林照能闻到他身上清爽的沐浴露味道，夹杂着微凉的雨意。
“明天，你会赢的。”林照忽然说。
这不是基于数据分析，也不是什么风险评估。
就是一句，最简单直接的话。
沈惊焉愣住了，他看着她，仿佛想确认自己没有听错。
林照迎着他的目光，没有躲闪，重复了一遍：“你会赢的。”
良久，沈惊焉笑了。
那是一种卸下了所有伪装和防备的，干净而轻松的笑。
“知道了。”他说，“林老师。”
他伸手，接过了林照手里的伞柄，往她那边又倾斜了几分。
“雨大了，回屋吧。”他的声音带着一丝不易察觉的温柔，“别感冒了，明天我还需要我的首席管家，在后台帮我盯着呢。”