新家像一只裹着糖衣的毒苹果，表面光鲜，内里却藏着令人窒息的寒意。独门小院白墙灰瓦，木门前还挂着两串红辣椒做装饰，透着几分刻意营造的烟火气，可在凌薇眼里，这方天地却像被无形的丝线缠绕，织成了一座精致的牢笼，每一寸空间都透着监控的冰冷。
院墙比寻常人家高出半尺，青砖缝里似乎都藏着眼睛；角落的梧桐树修剪得一丝不苟，枝叶疏密恰到好处，既不会遮挡视线，又能伪装成自然的景致；连窗户玻璃都透着不寻常的厚重，阳光透过时竟带着几分滞涩，像隔着一层看不见的屏障。凌薇指尖抚过冰凉的窗棂，能清晰感觉到一种被窥视的刺痛，仿佛暗处有无数双眼睛，正透过砖瓦草木，牢牢锁住她的一举一动。
张莉娜像只得意的孔雀，踩着碎步在院子里转圈，声音里满是炫耀的雀跃：“东厢房给宝宝，又亮堂又宽敞；我跟你爸住主屋，守着堂屋方便；你呀，就住西厢房，那边清净，正好用功看书！” 她全然没察觉，自己口中的 “清净”，不过是将凌薇推向更隐蔽的监控视野，让她连一丝喘息的空隙都难以寻觅。
凌薇低着头，嘴角扯出一抹温顺的笑，眼底却掠过一丝冷意。她默默收拾西厢房，指尖像精密的探测器，在桌面下、床腿内侧、灯座边缘细细摩挲。很快，灯座缝隙里那点微弱的金属反光，窗框角落几乎与木纹融为一体的细小钻孔，像藏在暗处的毒蛇，悄然暴露在她眼前。是监听？是窥视？还是两者皆有？顾廷铮果然将这里打造成了一座无缝的监控密室，连她呼吸的频率，都可能被记录在案。
她故作无知地用布擦拭灯座，将那点反光暂时掩盖，又 “不小心” 将窗帘拉得更严实些，挡住窗外的视线。面上依旧是那副对新环境怯生生的模样，连走路都放轻了脚步，仿佛真是个怕惊扰了旁人的胆小女孩，可心底的冷笑却像冰锥，刺破了这层虚假的平静 —— 这场名为 “优待” 的囚禁，才刚刚开始。
安顿下来的第二天，那张藏在课本里的纸条，像一颗定时炸弹，在凌薇心头炸响。“新居书房，左起第三本书”，短短几个字，像带着无形的锁链，将她拖向一场无法逃避的对峙。
机会在午后悄然降临。张莉娜带着凌宝宝去供销社 “显摆” 新家，脚步声像欢快的鼓点渐渐远去；凌国栋也去了单位，家里只剩下凌薇一人，空气里终于暂时褪去了旁人的气息，却依旧弥漫着监控的压抑。
她深吸一口气，推开书房门。旧书柜立在墙边，像一位沉默的老者，摆满了凌国栋珍藏的马列着作与技术手册，书页间还夹着泛黄的旧报纸，透着岁月的陈旧。凌薇的目光落在书柜左侧，左起第三本 ——《机械工程手册（1958 年版）》，褐色封皮磨损得泛白，书脊上的字迹却依旧清晰，像一道等待破译的密码，静静躺在那里。
指尖触到书页的瞬间，一股冰凉的寒意顺着指尖蔓延至心口。她缓缓抽出书本，厚重的纸张带着陈年的油墨味，翻页时发出 “沙沙” 的声响，在寂静的书房里格外刺耳。她一页页仔细翻阅，目光像猎鹰般锐利，终于在书本中段，发现了那处精心伪装的夹层 —— 书页边缘被细致裁剪后又重新粘合，若非她刻意留意，根本无法察觉这细微的破绽。
小心翼翼地揭开粘合处，一张薄如蝉翼的纸条滑落指尖，上面是顾廷铮那熟悉的冷峻笔迹，每一个字都像淬了冰的钢针，带着不容置疑的压迫：【展现你能看懂‘那些符号’的基础数学原理。用我能理解的方式。下次测验最后一道题。】
没有询问，没有铺垫，直接用肯定的语气戳破她的伪装，将任务像命令般下达。凌薇捏着纸条的手指微微收紧，纸张边缘硌得指尖生疼，像在无声地提醒她 —— 她的秘密早已被攥在顾廷铮手中，此刻的周旋，不过是在对方划定的棋盘上，跳着身不由己的舞步。屈辱感像潮水般涌上心头，可她别无选择，只能将纸条撕得粉碎，混着冰冷的唾液咽下，仿佛连带着自己的骄傲与自由，都被一并吞入腹中，再无踪迹。
接下来的几日，书房成了凌薇的 “战场”。她整日将自己关在里面，面前摊着《机械工程手册》与培训班教材，笔尖在纸上写写画画，营造出一副 “苦读攻关” 的模样，像一位为了考试拼尽全力的普通学员。可只有她自己知道，这些看似杂乱的演算，实则是一场精密的 “表演”，每一个步骤都经过反复推敲，只为呈现一份 “恰到好处” 的答案。
她需要在顾廷铮面前撕开一道小口，露出足以证明自己 “能看懂符号” 的实力，却又不能暴露星际时代的知识体系。最终，她选择了偏微分方程在振动模型中的应用 —— 这个在星际时代只是入门级的知识点，在七十年代却已是高深莫测的领域，既足以展现她的 “特殊”，又不会超出这个时代顶尖学者的认知范畴，像在悬崖边踏出的一步，精准踩在 “暴露” 与 “隐藏” 的边界。
凌薇开始推导，笔尖在草稿纸上移动的速度刻意放缓，时而停顿蹙眉，时而划掉重写，留下一道道涂改的痕迹，像在艰难探索中寻找方向。她甚至故意在两个关键步骤中引入微小的错误，再用红笔圈出，标注出 “此处计算失误，修正后如下”，将 “初学者的笨拙” 演绎得淋漓尽致。最终呈现的推导过程，逻辑严谨，解答优美，却又处处透着 “艰难探索” 的痕迹，像一件精心雕琢的艺术品，既惊艳，又不会让人联想到 “非人” 的范畴。
完成后，她将草稿纸一张张点燃，火焰舔舐着纸张，将那些超越时代的思维痕迹化为灰烬，随风飘散在窗外的空气中。只剩下那份早已刻在脑海里的 “答案”，像一颗上膛的子弹，等待着测验场上的交锋。
理论课的铃声像战役打响的号角，在教室里回荡。赵讲师抱着试卷走进来，脸色依旧冷峻得像覆了层寒霜，将试卷分发下去时，目光扫过凌薇，带着几分不易察觉的审视 —— 这个总是拖后腿的学员，这次又会交出怎样的答卷？
凌薇的心像被一只无形的手攥紧，指尖微微泛白。她快速浏览试卷，目光像精准的雷达，瞬间锁定最后一道大题 —— 信号传输衰减模型的建立与分析。题目描述晦涩，涉及的知识点远超课程范围，甚至触及研究生阶段的领域，像一头潜伏在试卷末尾的猛兽，专等她露出破绽。
果然是顾廷铮的安排！凌薇深吸一口气，压下翻涌的情绪，开始了她的 “表演”。前面的基础题，她故意错得离谱，将 “串联电路” 写成 “并联”，把 “欧姆定律” 的公式记混，字迹也变得潦草，完美复刻出 “基础薄弱” 的形象。周围的学员早已开始攻克最后一题，笔尖在纸上划过的声响像密集的鼓点，催促着时间流逝，而凌薇却依旧在 “基础题” 里挣扎，连赵讲师都忍不住皱起眉头，眼底闪过一丝失望。
就在所有人都以为她会放弃最后一题时，凌薇忽然像是 “灵光乍现”，拿起笔在草稿纸上快速演算。她的动作依旧带着几分迟疑，可写下的每一步推导都条理清晰，像一把锋利的刀，精准剖开题目中的陷阱，最终得出完美的解答。交卷时，她脸上带着一丝 “不确定” 的怯意，像在担心自己的答案是否正确，可眼底深处那抹一闪而过的笃定，却没能逃过赵讲师的眼睛。
赵讲师批改试卷时，手指在凌薇的答卷上顿住。前面的错误像杂乱的涂鸦，最后一题的解答却像精美的画作，两者形成的巨大反差，让他忍不住反复翻看，眼神里满是难以置信的困惑 —— 这个连基础题都做不好的女孩，怎么会解出如此高深的难题？他抬起头，望向那个正低头收拾东西的单薄背影，心里的疑团像潮水般涌来，久久无法平息。
凌薇的试卷像一份特殊的 “战报”，被迅速送到顾廷铮的办公桌上。他指尖夹着试卷，目光直接落在最后一道题的解答上，嘴角几不可查地向上牵动了一下，那不是笑容，而是一种冰冷的、“果然如此” 的了然。
解答完美得近乎刻意。每一步推导都严谨无误，甚至比标准答案更简洁巧妙，可隐藏在 “稚嫩” 笔迹下的老练，像藏在棉花里的针，终究还是暴露了她的真实水平。她精准地控制着展示的 “度”，既证明了自己 “能看懂符号”，又没有暴露更多秘密，这份对分寸的掌控力，远比那道完美的解答更令人心惊。
顾廷铮靠在椅背上，指尖轻轻敲击桌面，发出 “笃笃” 的声响，像在为这场博弈敲打着节奏。凌薇像一座冰山，他迫使她露出了微不足道的一角，可水下隐藏的庞大身躯，却让这场探索变得更加有趣。他拿起钢笔，在试卷空白处写下新的指令，字迹依旧冷峻，却多了几分不容拒绝的期待：【很好。下一步：分析编号‘’元件的潜在故障模式与优化方案。资料在书柜原处。】
纸条被小心翼翼地夹回那本《机械工程手册》中，像一颗投入棋盘的新棋子，拉开了博弈的新序幕。顾廷铮望向窗外，夕阳正缓缓落下，将天空染成一片橘红，可他的眼神却像深潭，平静中藏着汹涌的暗流 —— 这场剥开迷雾的游戏，他越来越享受了。而远在新居的凌薇，尚不知道，这道新指令背后，藏着比以往更危险的陷阱，正等着她一步步踏入。