长白山的十一月，已经进入了一年中最冷的时候。
夜里的温度，降到了零下三十五度。那种冷，不是南方人能想象的冷,是那种呼出的气瞬间就能结成冰碴子的冷，是那种尿出来的尿还没落地就冻成冰柱的冷，是那种手指在外面暴露超过十分钟就会失去知觉的冷。
《冰血长津湖》剧组在这片冰天雪地里，已经坚守了整整两个月。
所有人的脸上，都被寒风吹出了一道道血口子，嘴唇干裂得像树皮，手上的冻疮一层叠一层，有些工作人员的耳朵都冻伤了，肿得像两个紫茄子。
但没有人喊苦，没有人叫累。因为大家都知道，他们拍的不是一部普通的电影，而是在用镜头，去还原那段真实的、惨烈的历史，去致敬那些在真正的长津湖战役中，用血肉之躯，抵挡住了美军钢铁洪流的英雄。
今天，是拍摄进入最后阶段的第一天。接下来的半个月，剧组要完成全片最艰难、也最惨烈的部分——长津湖战役总攻。
清晨六点，天还没亮，片场就已经热闹起来。
美术组的师傅们，正在用炸药和道具，将昨天还完好的阵地，炸得满目疮痍。他们要营造出一种经历了数天激战后的战场氛围，每一处弹坑、每一道战壕、每一堆碎石，都要符合真实战场的样子。
爆破组的老师傅蹲在地上，用卷尺仔细测量着每一个炸点的位置，嘴里还叼着一根烟，眯着眼睛计算着爆破的当量和时间差。
道具组的小姑娘们，正在给几百套志愿军棉服，一件一件地，做旧、打补丁、涂抹假血。她们的手冻得通红，却依然认真地对待每一个细节。
有个小姑娘拿着一件棉服，对着参考照片看了半天，然后用刀子在衣服上划了几道口子，又用黑色的颜料涂抹上去，模拟出被炮火烧焦的痕迹。
化妆组的老师们，更是忙得脚不沾地。他们要给两百多个群众演员，画上各种各样的伤效妆——有的是被子弹打穿的血洞，有的是被炮弹炸伤的焦痕，有的是被冻伤的紫黑色皮肤。
每一个妆容都要逼真，都要经得起镜头的考验。化妆师李姐是个四十多岁的老手艺人，她蹲在一个年轻演员面前，用特效胶在他脸上粘了一道深深的伤口，又用假血仔细地涂抹，边做边说：小伙子，待会儿拍的时候别笑，这伤口可是致命伤，你得演出那种痛到极致反而麻木的感觉。
李红星一大早就起来了。他没有去食堂吃饭，而是一个人，穿着那身已经陪伴了他两个月的、破旧的志愿军棉服，站在片场的最高处，看着眼前这片被白雪覆盖的、即将变成战场的土地。
晨光还没有完全升起，天地间一片灰蒙蒙的。远处的山峦在雪雾中若隐若现，近处的树木被积雪压弯了腰，整个世界都笼罩在一片死寂之中。
他深吸一口气，冰冷的空气灌进肺里，带着一股刺骨的疼痛,却让他的大脑前所未有的清醒。
他的手里，紧紧地握着那个装着赵铁山班长军功章的小木盒。这两个月来，这个木盒一直贴身放在他的口袋里，每当他感到疲惫、感到寒冷、感到想要放弃的时候，他就会摸一摸这个木盒，想一想那些真正在长津湖战场上战斗过的英雄们。
他们当年，面对的是真正的子弹，真正的炮火，真正的死亡。而自己，只不过是在拍一部电影，只不过是在模拟那种环境。自己有什么资格喊苦，有什么资格喊累？
红星。
身后传来吴惊的声音。李红星转过身，看到吴惊穿着一件厚重的军大衣，手里拿着两个热气腾腾的馒头，朝他走了过来。吴惊的后背虽然已经恢复得差不多了，但走路的时候还是能看出有些不太自然。
吴惊老师，您的伤……李红星有些担心地看着他。
没事，皮外伤，早好了。吴惊把馒头塞到他手里，吃点东西，今天有硬仗要打。我刚从冯导那边过来，他说今天要连拍三天三夜，所有人都要做好准备。
李红星咬了一口馒头，馒头还是热的，但在这零下三十多度的气温里，咬下去的瞬间，外皮就已经冻得硬邦邦的。他嚼着馒头，问道：三天三夜？那大家的身体吃得消吗？
吃不消也得吃消。吴惊看着远处正在忙碌的剧组人员，声音低沉，冯导说了，这场总攻戏，是全片的核心，是灵魂。他要拍出当年志愿军战士们那种视死如归的气势，要拍出那种明知道会死，也要冲上去的悲壮。这种戏，不能分开拍，必须一气呵成，否则那股劲儿就散了。
李红星点点头，他理解冯导的用心。战争不是儿戏，不是拍几个镜头、摆几个姿势就能表现出来的。
真正的战争，是连续的、残酷的、不给人喘息机会的。只有让演员们也体验到那种极限的疲惫、极限的寒冷、极限的压力，才能演出真正的战争。
走吧，冯导叫我们过去开会。吴惊拍了拍他的肩膀。
两人一起走向片场中央的临时指挥部。那是一个用帆布和木头搭建的简易帐篷，里面生着一个小火炉，但依然冷得要命。
冯晓纲导演坐在一张折叠椅上，面前摆着一台监视器，正在反复观看之前拍摄的素材。他的脸色很差，眼睛里布满了血丝，下巴上长满了胡茬，看起来比两个月前苍老了十岁。
帐篷里已经聚集了剧组的主要演员和主创人员。段奕宏坐在角落里，手里拿着剧本，正在默默地背台词。几个年轻的演员站在一起，小声地交流着什么，脸上都带着紧张和兴奋的表情。
人都到齐了？冯导抬起头，扫视了一圈，那我就说了。从今天开始，我们要拍摄全片最重要的部分——长津湖战役总攻。这场戏，我计划用三天三夜的时间，一气呵成地拍完。
帐篷里瞬间安静下来，所有人都屏住了呼吸。
我知道，这对大家来说是个巨大的挑战。冯导站起身，声音低沉而有力，三天三夜不睡觉，在零下三十多度的环境里连续拍摄，还要完成大量的爆破戏、动作戏、情感戏。说实话，我自己都不知道能不能撑下来。但是，我必须这么做。
他走到帐篷中央，看着所有人的眼睛，一字一句地说：因为，我们拍的是长津湖。那是一场，我们的志愿军战士们，在零下四十度的极寒中，穿着单薄的棉衣，吃着冻得硬邦邦的土豆，用血肉之躯，硬生生地挡住了美军一整个师的进攻的战役。
他们当中，有很多人，是在冲锋的路上，就被冻死了。他们保持着战斗的姿势，端着枪，瞄准着敌人，就那么，永远地，定格在了那片冰雪之中。
冯导的声音开始颤抖，眼眶也红了：后来，美军的一个将领，看到我们那些冻成冰雕的战士，脱帽致敬，说了一句话：面对如此有决心的敌人，我们永远也无法战胜。
我们今天拍这部电影，就是要让所有人知道，我们的胜利，是用怎样的代价换来的。我们的和平，是多少英雄的生命，铺就的。
帐篷里鸦雀无声，很多人的眼眶都红了。
所以，我希望大家能理解我的用心。冯导深吸一口气，这三天三夜，会很苦，会很累，甚至会很危险。但我相信，只要我们咬着牙挺过去，我们一定能拍出一部，对得起那些英雄的电影。
他顿了顿，环视四周：现在，谁要是觉得自己身体吃不消，可以提出来，我绝不勉强。毕竟，拍电影不是拼命，安全永远是第一位的。
没有人说话。
所有人都站得笔直，眼神坚定。
冯导重重地点了点头，眼中闪烁着泪光，那我们就，开始吧！
……
上午十点，总攻戏正式开拍。
第一场戏，是战前动员。按照剧情，连长（吴惊饰）要在总攻前，给全连的战士们做最后的动员。这场戏没有激烈的动作，没有宏大的场面，只有一个人，站在一群人面前，说话。但这场戏，却是整个总攻戏的灵魂，是点燃所有人战斗意志的火种。
片场上，两百多个穿着志愿军棉服的演员,按照战斗队形，蹲在雪地里。他们的脸上，都画着逼真的伤效妆，有的缠着绷带，有的拄着拐杖，看起来就像是刚刚经历了一场激战的部队。
吴惊站在队伍前面，他没有穿军大衣，只穿着那件单薄的、打满补丁的志愿军棉服。寒风吹在他身上，将他的衣角吹得猎猎作响。他的脸上，画着一道长长的伤疤，从眉角一直延伸到下巴，看起来触目惊心。
各部门准备！副导演的声音在对讲机里响起。
Action！
吴惊深吸一口气，然后，用一种低沉而有力的声音，开始说话。
弟兄们，他的声音不大，却清晰地传到每一个人的耳朵里，从咱们入朝到现在，已经三个月了。这三个月里，咱们打了多少仗，我数不清。牺牲了多少兄弟，我也数不清。
我只知道，咱们连刚入朝的时候，有一百二十三个人。现在，还站在这里的，只有四十七个。
他顿了顿，环视四周，眼神从每一个战士的脸上扫过：那些牺牲的兄弟，有的我连名字都没记住，就看着他们倒下了。有的，是我亲手把他们埋在这片土地上的。每次埋兄弟的时候，我都在想，下一个，会不会就是我。
蹲在雪地里的演员们，都低下了头。很多人的眼眶都红了,那不是演出来的，而是真的被吴惊的话触动了。
但是今天，我不想说这些了。吴惊的声音突然提高了，今天，我只想问你们一句话：你们怕不怕死？
没有人回答。
我知道，你们怕。吴惊自己回答了这个问题，因为我也怕。我他妈也怕死。我还有老娘在家里等着我回去，我还答应过我媳妇，要给她盖三间大瓦房。我怎么可能不怕死？
他的声音开始颤抖，眼眶也红了：但是，我更怕的是，如果我们不在这里拼命，如果我们让美国人打过鸭绿江，那我们的老娘、我们的媳妇、我们的孩子，就要在炮火里过日子。
我不想让我的孩子，像我小时候一样，被日本鬼子追着打，被地主老财欺负。我要让他们，能在一个和平的国家里，好好地长大。
他深吸一口气，用尽全身的力气，吼出了最后一句话：所以，今天这一仗，咱们必须打！而且，必须赢！就算是死，也要死在冲锋的路上！让那些美国人看看，咱们中国人，是不好惹的！
两百多个演员，齐刷刷地站起来，发出了一声震天的怒吼。那吼声，在空旷的雪原上回荡，震得积雪都簌簌往下掉。
冯导没有立刻喊过，他只是坐在监视器后面，默默地流着泪。过了好一会儿，他才用颤抖的声音说：过了。这条，完美。
李红星站在队伍里，听着吴惊的那番话，感觉自己的血液都在沸腾。
他终于明白了，为什么当年那些志愿军战士，能在那么艰苦的条件下，打赢那场战争。因为他们不是为了自己而战，而是为了身后的祖国，为了家里的亲人，为了下一代的和平而战。
这种信念，比任何武器都强大。
……
接下来的拍摄，进入了真正的地狱模式。
冯导说要连拍三天三夜，那就真的是三天三夜。除了必要的吃饭、上厕所，所有人都不能离开片场。
剧组在片场边上搭了几个简易帐篷，里面放了一些折叠床，供演员们轮流休息。但实际上，根本没有人能真正休息。因为拍摄是连续进行的，这边刚拍完一场戏，那边下一场戏就要开始了。
第一天，拍的是总攻前的准备。战士们检查武器、分发弹药、挖掘战壕、布置炸药。这些看似简单的动作，却要反复拍摄，力求每一个细节都真实可信。
李红星饰演的陆远，要在这场戏里，帮助一个受伤的战友包扎伤口。那个战友是个群众演员，一个二十出头的小伙子，来自吉林本地。他的伤效妆做得很逼真，肚子上有一个碗口大的血洞，肠子都露了出来。
李红星蹲在他身边，用颤抖的手，试图把那些肠子塞回去。那肠子是用特效材料做的，摸起来黏糊糊的，还带着一股刺鼻的假血味道。
他一边塞，一边对那个战友说着台词：兄弟，忍着点，马上就好了。等打完这一仗，咱们就能回家了。
那个群众演员也很投入，他咬着牙，发出痛苦的呻吟，眼泪顺着脸颊流下来。李红星不知道他是真的疼，还是演得太投入，但他知道，这一刻，他们都不再是演员，而是真正的战友。
第一天的拍摄，一直持续到凌晨三点。所有人都累得快虚脱了，但没有人喊停。冯导坐在监视器后面,眼睛死死地盯着屏幕，不放过任何一个细节。
第二天，拍的是总攻开始。随着一声令下，两百多个战士，端着枪，从战壕里跳出来，冒着漫天的炮火，向敌人的阵地发起冲锋。
这场戏，动用了剧组所有的爆破设备。几十个炸点同时引爆，冲天的火光照亮了整个夜空。巨大的气浪将积雪掀起，形成一道道白色的雾墙。演员们在炮火中奔跑，有的被气浪掀翻，有的被碎石击中，场面混乱而真实。
李红星跟着队伍冲锋，耳边是震耳欲聋的爆炸声，眼前是纷飞的弹片和泥土。他感觉自己的心脏快要跳出胸腔，肾上腺素疯狂分泌，让他忘记了寒冷，忘记了疲惫，只剩下一个念头：冲，往前冲！
这场戏拍了整整一天，所有人都在爆炸中来回奔跑，累得几乎虚脱。但当冯导喊的时候，所有人都瘫坐在雪地里，脸上却都带着满足的笑容。因为他们知道，他们拍出了真正的战争，拍出了真正的英雄。
第三天，是最艰难的一天。因为要拍的，是战友的牺牲。
而李红星，也将在这一天，迎来他表演生涯中，最艰难的考验。