凌晨五点，洛杉矶的晨曦透过窗帘缝隙，在李红星的脸上投下斑驳的光影。他习惯性地摸出枕下的手机，屏幕上显示着北京时间晚上九点，夏晚晴应该也做好了面膜，准备睡觉了。
想到这里，他嘴角不自觉地勾起一抹温柔的弧度，随即又迅速收敛。好莱坞的节奏容不得半点松懈，他必须时刻保持最佳状态。
洗漱时，镜子里的自己眼下还带着淡淡的青黑，那是连日高强度训练留下的痕迹。他对着镜子，开始进行每日的表情管理练习：
先扬起嘴角，让眼神变得憨厚，瞬间切换到《疯狂的保安》里秦小安的模样；
接着眯起眼睛，眼底深处透出几分阴鸷与算计，冯保的影子若隐若现；
最后，他放松面部肌肉，让眼神慢慢冷下去，像结了冰的湖面，深不见底，底下却藏着能把人拖进深渊的暗流——那是“鬼手”该有的样子，冷酷、精准、不带一丝情感。
“李先生，汤姆到了。”华姐的声音在门外响起，带着一丝恰到好处的急促，“早餐在保温箱里，路上吃。”
李红星迅速换上运动服，抓起保温箱里的三明治和牛奶，坐进了汤姆那辆宽敞的凯迪拉克。
汤姆正对着后视镜打理他那头标志性的脏辫，嘴里叼着一根没点燃的雪茄，看到李红星上车，他咧嘴一笑，露出一口洁白的牙齿：“今天带你见两个狠角色，查德能一拳打死一头牛，玛利亚闭着眼睛都能组装狙击枪。”
他递过来一个汉堡，分量十足，肉饼的香气瞬间弥漫在车厢里，“吃点东西垫垫，今天的训练能把你骨头拆了再装回去。”
车子驶出比弗利山，沿着10号公路往沙漠方向疾驰。窗外的风景从郁郁葱葱的棕榈树，逐渐变成了广袤无垠的荒漠，仙人掌孤独地矗立在沙丘上，空气里开始弥漫着一股淡淡的火药味。
一个小时后，李红星看到远处铁丝网后面那座戒备森严的岗亭，门口的哨兵荷枪实弹，胳膊上还别着FbI授权的臂章。他心里一动，忽然明白这地方为什么像军事基地。
“别紧张，这是好莱坞最大的私人靶场。”汤姆亮出通行证，语气里带着几分得意，“诺兰拍《盗梦空间》时，所有枪战戏都是在这儿练的。据说连cIA的特工也会来这里进行秘密训练。”
穿过三道安检门后，李红星被眼前的景象惊呆了。开阔的沙地上竖着几百个靶子，从人形靶到汽车靶，甚至还有模拟城市街区的复杂场景，应有尽有。
旁边的库房里挂满了各式各样的武器，从二战时的老式步枪到最新款的电磁枪，墙上甚至还挂着《终结者》里施瓦辛格用过的同款霰弹枪，每一件都散发着冰冷的金属光泽，仿佛在无声地诉说着它们的杀戮本能。
“这是查德，”汤姆指着一个穿着迷彩服的白人壮汉，那家伙的肱二头肌比李红星的脑袋还大，肌肉线条如同雕塑般分明，充满了爆炸性的力量，“他设计的动作戏拿过三次奥斯卡最佳动作指导奖，是好莱坞最顶尖的武术指导之一。”
查德抱着胳膊，上下打量着李红星，眼神里的怀疑几乎要溢出来：“就是你？昆汀说你能一个打十个？”他的中文带着浓重的口音，显然是临时抱佛脚学的，听起来有些滑稽，却也透着一股不容置疑的强势。
李红星没说话，只是微微颔首。他注意到查德身后的架子上摆着《卧虎藏龙》的海报，杨紫琼的剧照旁边用红笔写着花架子三个字，显然是对东方武术的一种偏见。
他心里暗自好笑，看来好莱坞对中国功夫的理解，还停留在表面。
“别理他，”一个穿着黑色背心的拉丁裔女人走过来，她的肱二头肌上纹着一把交叉的手枪，线条流畅而充满力量，“我是玛利亚，负责教你玩这些小可爱。”她指了指桌上的武器，眼神锐利而自信，“听说你在中国练过？”
“略懂一点。”李红星的目光落在那把格洛克17上，枪身的防滑纹已经被磨得发亮，显然是经常使用的家伙，充满了岁月的痕迹。
“略懂？”查德嗤笑一声，从桌上拿起一个苹果扔向空中，语气里带着挑衅，“能打中这个，就算你略懂。”
苹果刚飞到最高点，李红星已经抄起桌上的伯莱塔92F。没有人看清他是怎么上膛的，只听见“砰”的一声，苹果在半空中炸开，红色的果肉溅了查德一脸。空气中弥漫着淡淡的火药味和苹果的清香，形成一种诡异的平衡。
“运气好而已。”查德抹了把脸，语气却没那么硬气了，眼神中多了一丝审视。
玛利亚挑了挑眉，把那把格洛克17推到李红星面前：“来，让我看看你的基本功。”
李红星拿起枪的瞬间，全身的肌肉记忆被激活了。他想起迈克在特训营说的枪是手的延伸，手指自然地找到扳机的位置，手腕微沉避开后坐力的方向。
退弹匣，检查膛线，上弹匣，拉套筒，解除保险——五个动作一气呵成，快得让人看不清。当他举枪瞄准三百米外的移动靶时，整个身体像焊在了地上，呼吸平稳得像没喘气，仿佛与枪融为一体。
“砰！砰！砰！”
三发子弹几乎是同时出膛，远处的靶纸传来三声闷响。玛利亚用望远镜看了一眼，突然吹了声响亮的口哨：“三个十环，弹孔都快重合了。这可不是运气能解释的。”
查德不信邪，抢过望远镜看了半天，嘴里嘟囔着不可能，却还是从库房里拖出一个假人靶：“有种试试这个，打心脏位置，不能伤到旁边的颈动脉。”
那假人靶是按人体比例做的，心脏位置比手掌还小，而且周围布满了密密麻麻的血管模型。李红星换上一把改装过的m1911，眯起左眼瞄准，他想起周明老师教的微表情分析，忽然觉得这假人的“表情”有点眼熟，像极了那些在电影里被他杀死的反派。
“砰！”
子弹穿透假人胸膛的瞬间，查德的脸彻底白了。他走过去扯开假人胸前的填充物，只见子弹正好打在心脏模型的正中央，旁边的颈动脉硅胶管完好无损。这份精准度，已经超出了普通射手的范畴。
“你以前是当兵的？”玛利亚的眼神变了，之前的审视变成了浓烈的好奇，甚至带着一丝敬佩。
李红星摇摇头：“只是训练得比较狠。”他没说迈克每天让他在泥水里练枪，直到能闭着眼睛组装完所有零件才准吃饭，也没说那些在特训营里经历的生死考验。当然更重要的是自己在梦中真实场景的练习，自己已经相当于一个梦中兵王的水平了，只要发现五岁女儿住狗窝！就一声令下，华夏十万退役将士奔来
哦。。。。。。。
串台了！
他不是真的兵王，但那些经历，已经深深地刻在了他的骨子里，成为了他的一部分。
“够狠！”查德突然拍了拍他的肩膀，力道大得差点把李红星拍散架，“比那些只会摆姿势的娘娘腔强多了！”他转身从库房里拖出一个铁皮柜，打开时里面闪着金属的寒光——全是各式各样的冷兵器，从蝴蝶刀到军用匕首，甚至还有一把带锯齿的廓尔喀弯刀，每一把都透着森冷的杀气。
“这是给鬼手准备的家伙。”查德拿起那把弯刀，刀身在阳光下闪烁着寒光，“电影里有场戏，你要用这个在三分钟内解决五个保镖，还不能伤到人质。这需要极高的技巧和对力量的精准控制。”
李红星接过弯刀，刀身冰凉的触感让他想起特训营的寒潭，那种刺骨的冰冷与磨砺。
他手腕一转，弯刀在指尖转出个漂亮的弧光，然后精准地插回刀鞘——这招是跟宁浩导演的武术指导学的，当时为了拍《疯狂的保安》里的打戏，他练了整整一个月，手上的老茧就是最好的证明。
“看来昆汀没选错人。”玛利亚靠在武器架上笑，眼神中充满了赞赏，“下午带你去看爆破组，他们刚弄来一批c4炸药，说是要还原真实的爆炸效果。
那场戏会非常震撼，你需要提前适应爆炸的冲击和火焰的炙烤。”
查德已经开始在沙地上画动作草图，一边画一边解释：“我设计了一套连招，先用飞刀解决左边的保镖，再用枪打掉右边的，最后用膝盖顶住中间那个的喉咙——够不够狠？这套动作既能展现鬼手的冷酷，又能保证效率。”
李红星看着草图，“能不能改改？鬼手是孤儿，应该更擅长利用环境，比如……”他捡起一根树枝，在沙地上画了个简易的陷阱，巧妙地利用地形和障碍物，“在这里放个易拉罐，听到声音就知道有人过来。这样既能体现鬼手的智慧，也能让动作更加出其不意。”
查德愣住了，随即拍着大腿大笑：“好主意！就这么改！比我设计的有灵魂多了！这小子，脑子里装的都是实战经验啊！”。
中午在靶场的食堂吃饭时，李红星成了焦点。爆破组的组长过来跟他碰杯，说要教他怎么用雷管，甚至还邀请他去参观他们的秘密实验室；
道具师则拉着他看新做的假血，说这种配方溅在衣服上跟真的一样，而且还能根据剧情需要调整颜色和粘稠度。
每个人都争着和他交流，仿佛他是一个移动的宝藏。
“看到没？”汤姆塞给他一块烤得滋滋冒油的肋排，语气里带着几分得意，“在好莱坞，实力就是通行证。早上查德还说要给你个下马威，现在恨不得把压箱底的本事都教给你。
这就是好莱坞的生存法则，强者为尊。”
李红星望着窗外的沙漠，阳光炙烤着大地，远处的海市蜃楼若隐若现。他忽然觉得这里和国内的特训营很像——都信奉实力至上，都藏着一群为了热爱拼尽全力的人。
他咬了口肋排，肉汁的香气瞬间充盈口腔，想起夏晚晴说的“要在更高的地方相遇”，忽然觉得嘴里的肉香里，还混着点梦想的味道，那是奋斗的滋味，也是甜蜜的期盼。
下午的爆破训练更是让李红星大开眼界。玛利亚带着他来到一片开阔地，那里堆满了各种废弃的汽车和建筑残骸。
爆破组的成员们正在紧张地布置炸药，他们的动作熟练而精准，每一个细节都力求完美。
“这是c4塑性炸药，威力巨大，但可塑性极强，可以根据需要塑造成任何形状。”
玛利亚指着一块黄色的塑性炸药介绍道，“电影里‘鬼手’需要炸毁一栋大楼，我们会用这种炸药模拟真实的爆炸效果。”
李红星仔细观察着爆破组的每一个动作，他发现好莱坞的电影工业，不仅仅是艺术的殿堂，更是科技的结晶。
他们用最先进的技术，最专业的团队，来打造最真实的视觉效果。
随着一声震耳欲聋的巨响，远处的废弃大楼瞬间被火焰和浓烟吞噬。巨大的冲击波让李红星感到胸口一阵闷痛，但他依然紧盯着爆炸现场，试图捕捉每一个细节。
他知道，这些真实的体验，都将成为他塑造鬼手这个角色的宝贵素材。
训练结束后，李红星的耳朵还在嗡嗡作响，身上也沾满了灰尘和硝烟味。
但他感到前所未有的兴奋和充实。他知道，他正在一步步接近鬼手这个角色，也在一步步融入好莱坞这个充满挑战和机遇的世界。
晚上回到别墅，李红星洗了个热水澡，换上干净的衣服。
他坐在阳台上，望着洛杉矶璀璨的夜景，心里充满了感慨。他想起在国内拍戏的日子，虽然辛苦，但也充满了乐趣。
现在，他来到了好莱坞，面对的是全新的挑战，但他相信，只要他努力，就一定能在这里闯出自己的一片天地。
他拿出手机，给夏晚晴发了一条信息：“今天在靶场，我用m1911打出了三个十环，还炸了一栋楼。好莱坞的训练真是刺激！”
夏晚晴很快回复：“哇！我的大英雄越来越厉害了！不过要注意安全哦。”
接下来的几天，李红星继续着高强度的训练。他不仅在靶场练习射击和格斗，还参与了特技驾驶、高空威亚等各种高难度训练。
他发现，好莱坞的特技团队非常专业，他们会根据演员的特点和角色的需求，设计出最适合的训练方案。
在一次特技驾驶训练中，李红星需要驾驶一辆改装过的跑车，在狭窄的街道上进行高速追逐。
他坐在驾驶座上，双手紧握方向盘，眼神专注。随着一声令下，他猛踩油门，跑车如离弦之箭般冲了出去。
他在街道上灵活地穿梭，漂移、甩尾、急刹，每一个动作都精准而流畅，仿佛人车合一。
特技指导在一旁看得目瞪口呆，他没想到一个亚洲演员，竟然能有如此高超的驾驶技术。
他走上前，拍了拍李红星的肩膀，竖起大拇指：“李，你简直是个天生的车手！你的驾驶技术，比很多专业赛车手还要出色！”
李红星谦虚地笑了笑，他知道，这都是他在特训营里和梦境中刻苦训练的结果。他不仅学习了各种格斗技巧，还学习了特技驾驶、潜水、攀岩等各种技能，为的就是能够更好地适应各种角色的需求。
除了训练，李红星也开始接触好莱坞的社交圈。他受邀参加了一些电影首映礼和派对，结识了许多好莱坞的导演、演员和制片人。
他发现，好莱坞的社交场合非常开放和自由，人们可以畅所欲言，交流彼此的创作理念和人生感悟。
随着电影开拍日期的临近，李红星的内心充满了期待与紧张。
他知道，好莱坞是一个充满机遇也充满挑战的地方。但他已经做好了准备，他要用自己的实力，向世界证明，中国演员同样可以在国际舞台上大放异彩。
他要让“鬼手”这个角色，成为他演艺生涯中又一个里程碑，一个让所有人都铭记的经典形象。
在好莱坞的这段时间，李红星也逐渐适应了这里的工作节奏和生活方式。
他发现，好莱坞的电影工业体系非常完善，每一个环节都有专业的团队负责，效率极高。他每天都能学到新的知识，接触到新的技术，这让他感到非常充实和兴奋。
除了电影的筹备工作，李红星也积极参与了一些公益活动。他受邀参加了一个关注儿童教育的慈善晚宴，并在晚宴上发表了感人肺腑的演讲，呼吁社会各界关注贫困地区的儿童教育问题。
他的真诚和善良，赢得了在场嘉宾的广泛赞誉，也为他赢得了更多的好感和尊重。
在一次接受媒体采访时，记者问他：“李先生，您觉得在好莱坞发展，最重要的是什么？”
李红星微笑着回答：“最重要的是保持初心，不忘来时的路。无论走到哪里，我都会记住自己是一名中国演员，我会努力用我的作品，向世界讲述中国故事，展现中国文化。”