清明的雨，不是落下，是渗透。它没有夏日暴雨的声势，也无秋日萧瑟的凄清，只是耐心地、连绵不绝地从灰蒙蒙的天幕里筛下来，湿透了山野，浸润了草木，渗进了土石深处，也濡湿了行路人的衣衫骨头。
山道泥泞，被踩踏又被雨水冲刷，松软黏腻，一步下去就是一个清晰而丑陋的脚印，拖拽着行人跋涉的艰难。青蒿和野艾从道边的石缝、草窠里钻出来，湿淋淋地挂着水珠，散发出一种混合着泥土腥气和草木清苦的浓烈气味，弥漫在清冷湿润的空气里，沉重地往鼻腔里钻。
李墨背着沉重的竹筐，一步步踩着稀烂的黄泥，向着半山腰攀行。粗布短衫的前襟和肩胛早已被雨水浸透，呈现出深暗的靛青色，紧贴在身上，沁骨的寒意不断往里渗。他对此却浑不在意，目光沉静地穿透眼前的雨帘和水汽，望向前方的山坳。那里，是李家世代安眠的祖坟所在。
竹筐里有黄裱纸钱，叠得整整齐齐；几支素色香烛，裹在油纸里；一碟自家蒸的素糕，一碟山里新摘的野樱果，几样极朴素的供品。竹筐深处，静静地躺着他吃饭的家伙——凿、锛、斧、锯。冰凉的钢铁贴着脊背，一路传来沉稳的重量和熟悉的冷硬触感。
山道终于分出岔，蜿蜒通往山坡更深处略显开阔的一小片平地。几座灰扑扑的石碑默立着，半隐在几株常青的松柏树下。雨水打在松针柏叶上，簌簌作响，更添了几分肃穆和寂寥。
李墨放下竹筐，动作沉稳而轻缓，唯恐惊扰了此地的沉眠。他走到正中的两座墓碑前，碑石已被细雨淋湿，上面凿刻的“先考李公讳明远”、“先妣李母张氏老孺人”字迹仿佛蒙上了一层水雾。他用粗糙宽厚的掌心，仔细地抹去碑顶和文字凹槽间积存的泥点、苔痕和水珠，动作轻柔，如同拂去父母脸上沾惹的风尘。
摆好供品，素糕和樱果在湿冷的空气里散发不出多少香气。他用火镰点燃了香烛。橘红的火苗在细雨中努力跳跃了一下，随即被湿气压住，显得有些畏缩。三缕青烟袅袅升起，挣扎着，盘旋着，最终还是敌不过从天而降的绵绵雨线，被拉扯、撕碎、无情地压回地面，带着一丝不甘和无力。李墨撩起下摆，双膝跪在湿漉漉、冰冷泥泞的地上，对着石碑，恭恭敬敬地磕了三个头。额头触地，泥水和草屑粘上皮肤。
“爹，娘，墨儿来看你们了。”他低声开口，声音在雨声和簌簌的林木声中显得有些含糊，却带着沉甸甸的温度，“今年雨水还算匀称，田里的麦苗看着还好……铺子里活计不少，年前帮赵家起的新房，主家很满意……后山涧里的鱼比往年少些，等天晴了，我再捉几条肥的，蒸好了给你们添上……我身子骨好着呢，啥都好……”
他就那么跪着，絮絮叨叨地诉说着琐碎，就像许多年前在家中的堂屋里，跟油灯下的父母闲话一般。山林静默，唯有雨声是他的回应。
良久，语声暂歇。他缓缓直起身，膝盖上已沾满了湿泥。雨似乎比刚才更密了些，雨丝连成了冷幕。
目光从父母的墓碑移开，下意识地投向右侧。就在李家祖坟界石几步之遥，一片荒草滋蔓、荆棘丛生的角落里，蜷缩着一座几乎要被完全吞噬的坟茔。坟堆低矮得可怜，与其说是坟，不如说是泥土微隆的一个小土包。疯长的茅草、藤蔓和带刺的灌木将它包裹得严严实实，几乎看不出轮廓。
一块粗糙的石碑半埋在泥土里，歪斜得厉害，仿佛下一刻就会倾颓倒下。青苔和黑色的地衣厚厚地覆盖了大半个碑体，只有下半截勉强能辨出几个几乎被磨平了的刻痕：“陈门柳氏”。没有生卒年月，没有立碑人署名，只有这孤伶伶的四个字，如同一个被遗忘的姓氏。
坟前更是凄凉。没有供品，没有香烛，只有几簇被雨水彻底打蔫的野花匍匐在泥水里，花瓣残破，颜色晦暗，不知是何年何月被风吹来、自生自灭的。离墓碑一尺开外，一小截烧尽的蜡烛梗深陷在湿泥中，只剩下黢黑焦糊的一小段尾部，被雨水浸泡得发软发胀，不知已在此处沉寂了多久岁月。周围的湿土上，连个脚印都看不见。
一种无法言喻的孤寂和悲凉，像这无边的冷雨一般，瞬间攫住了李墨的心。他并非多愁善感之人，但眼前这座破败的孤坟，如此近在咫尺却又被整个世界遗忘的存在，让清明这份祭奠亲人的哀思里，陡然掺进了一股更为广袤、无根的凄凉。
他沉默地站在雨里，山风吹着湿透的衣襟，寒意更甚。雨水顺着鬓角流入脖颈，他也毫无所觉。视线在那块苔痕斑驳的“陈门柳氏”石碑上停留了好一会儿，又转回自己父母的坟前，那尚冒着微弱青烟的香烛。
最终，他低低叹了口气。那叹息沉重得似乎连雨丝都为之一坠。他俯下身，打开自己的竹筐，小心地取出几叠厚实的纸钱。竹条编制的筐底发出细微的摩擦声。他又从盛放香烛的油纸包里，仔细地捻出三支完整的线香。
他绕过一簇半人高的荆棘丛，脚下是未经踩踏的泥泞和水坑，深一脚浅一脚地走到那座孤坟前。刺骨的湿冷从脚底传来。他弯下腰，粗糙的手指有些笨拙地拨开缠绕在墓碑底部的杂草藤蔓，露出下方被雨水泡得发白的泥土。他选了一处相对平坦、避开草丛的位置，用手将表层的烂泥拨开一些，露出下面稍微干爽些的土层，然后将手中的三支线香深深插了下去，尽力插得更稳些。
点燃纸钱就变得格外艰难。空气是湿冷的，雨丝持续飘落，沾湿了纸钱的边缘。他将几层纸钱揉在一起，用背脊尽量挡住飘来的细雨，用火镰打了几次火星。火星迸溅在受潮的纸钱上，冒出几缕细微的白烟，就是迟迟不见明火。李墨耐着性子，俯得更低，几乎将身体弯成了一张弓，小心翼翼地护着那点微弱的火星，用口轻轻吹气助燃。手背上、衣袖上溅满了泥点，他也浑然不觉。
火星舔舐着受潮的黄表纸，终于顽强地燃烧起来，跳起了火苗。橙红色的光芒在灰绿色的雨幕里微弱地闪烁，映亮了李墨沾着泥水的脸，也短暂地驱散了墓碑前的一小片阴冷。纸钱在湿地上燃烧得不快，发出滋滋的声响，白色的纸灰被湿气粘在一起，不断被雨水打湿、击碎。
看着纸钱燃烧过半，李墨才直起有些酸麻的腰身。他走得更近些，蹲在那块歪斜的“陈门柳氏”石碑前。伸开大手，掌心用力地在苔痕密布的石面上擦拭、揉搓。滑腻的苔藓被刮掉，露出底下粗糙冰冷的石质。他抠刮着刻痕深凹处填塞的泥垢和腐叶。
雨水混合着刮下的泥污从他的指缝间流下。他的手背上，那一道道经年与木料、凿刃、砂纸打交道留下的伤疤和老茧，此刻沾染着深色的污迹。但他异常专注，仿佛是在打磨一件精贵的器物。终于，“陈门柳氏”四个刻字在石碑上彻底清晰起来。刀凿的力道似乎有些犹豫，有些潦草，却终究留下了存在的印记。
“雨冷风凉，总得有人记挂。”李墨对着那冰冷的刻字，对着泥地里烧剩下的纸钱余烬和歪斜的线香，低声说了一句。声音不大，立刻就被沙沙的雨声、风吹树梢的声音掩盖。但这寂静的坟场里，似有回音。
做完这些，他才提起沉重的竹筐，重新背在肩上，最后看了一眼父母的墓碑，又瞥了一眼旁边那座终于有了几分清明气息的孤坟，然后转身，大步走进了下山的泥泞小道。被雨水洗刷得发亮的青蒿在他身后摇曳，水珠弹落。很快，他的身影便被层叠的山雨和林木吞没，只有山道上深深浅浅的泥脚印，迅速被新的雨水填满、模糊、归于无形。
夜色深浓，白日连绵的冷雨虽歇，寒气却仿佛吸足了水分，带着粘稠的湿意，沉甸甸地淤积在李墨这间临着山脚的小木匠铺里。
窗外是浓郁得化不开的墨色，下弦月如同被随意丢弃的银钩，吝啬地挤出几缕微弱的光线，勉强从糊了旧麻纸、裂着几条细缝的窗棂间钻入。
这点微光，只够晕染出屋内堆积如山的木料、悬在壁上长短不一的锯条、凿子、锛斧模糊沉重的轮廓，在潮冷的空气里勾绘出无数奇形怪状的暗影。
白日翻山祭扫、两处祭拜的疲惫，此刻如同浸透了泉水的麻绳，牢牢捆缚住四肢百骸。李墨和衣倒在硬实的铺板床上，连擦拭一下泥痕的力气都没有，几乎在沾枕的瞬间，就被黑沉的睡梦吞噬。
……
无边的黑暗。
意识如同墨水滴入更浓的墨海，混混沌沌地下沉。周遭是彻底的虚无和寂静，仿佛自身都消融了。
不知过了多久，或许只是一瞬，又或许已是地老天荒。
一点微弱的、柔和的淡黄色光晕，悄无声息地晕染开来，在深沉的黑暗中央，如同水墨深处化开的一抹暖色。光晕初始不过碗口大小，极其缓慢地、坚定不移地向外扩张、弥散，驱散着浓稠的夜。
光芒的中心，一个模糊的人影轮廓开始凝结。
起初只是虚淡的影子，如同沾水的宣纸洇开的墨迹。渐渐的，墨迹加深、塑形，变得清晰、坚实。须发皆白，如同覆盖着一层严冬初雪，被那柔和的光晕映照得微微泛着暖意。脸上的皱纹又深又密，交错纵横，如同古木树皮上深刻的风霜刻痕，又如同顶级匠人用凿斧在磐石上精心劈凿出的沧桑印记。
一双手骨节粗大异常，手指短壮有力，指根处布满厚重的硬茧，指缝间、指甲缝里，甚至那身半旧不新的靛蓝色粗布短褂的前襟衣角，花白的鬓角发丝间，都星星点点、牢牢地嵌着无数细碎的木屑！仿佛这个人刚刚离开粉尘弥漫的木工坊，还没来得及抖落身上的“印记”。
老者微微欠身，对着李墨的方向，做了一个深深的揖。腰弯得极低，姿态古拙而郑重，带着一种沉淀在岁月深处的礼节感。
“后生李墨……”老者的声音响起，低沉而平缓，没有苍老气衰的沙哑，反而带着一种磐石般的稳定和奇异的穿透力，每一个字都清晰地、不容置疑地送入李墨的耳中，直抵心湖深处，“老朽黄公，感念你白日里那一炷暖香、那一叠黄纸，解了荒冢的凄清。老朽……特来道谢。”老者，自称为黄公，郑重地报出了名号。
李墨在梦中神魂震动。他明明清晰地感到自己“存在”于此，看到光影，听到声音，却如同被无形的绳索缚住喉咙，又似溺水之人，任凭如何用力，也无法发出半点声响，只能在那团暖黄的光晕里，被动地“注视”着这位浑身沾满木屑的老人。
黄公直起身，那双本该属于耄耋老人的眼睛，在朦胧光晕里异常清亮，没有丝毫昏聩浑浊，反而像暗夜里打磨至精芒尽露的刻刀尖锋，锐利地穿透梦境与现实，直直地刺入李墨的眼底，带着一种匠人在琢磨绝世器物时特有的专注与偏执。
“老朽……”黄公的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的沙沙质感，如同木锉摩擦过陈年硬木，是岁月的消磨，亦是深藏的执念，“乃鲁班门下，末学微尘，于木道机关，钻研一生。”
他的目光仿佛穿透了李墨，投向更遥远虚无的过往。“毕生苦求……尽在一套祖师爷恩传的‘千机引’里……” “千机引？”这三个字被黄公以极其郑重、带着虔诚的语气吐出，音节铿锵，竟在光晕中激起细微如涟漪的震颤，“专为破尽、造尽天下至繁至巧、锁尽天机的奇巧鲁班锁而生……可惜……天道无情，寿数有尽……老朽身死道消，那套器物……连同老朽未能做完的最后一件东西……就此……深埋尘垢，不复见天日……”声音里那份深重的落寞与不甘，仿佛一块沉甸甸的铁秤砣，压在了李墨心头。
黄公猛地转回视线，那灼人的目光再次死死锁住李墨！他向前一步，那身沾满木屑的短褂衣角似乎无风而动，眼神中的恳求瞬间化为燃烧的、不容分说的灼热意志！
“然！今日蒙你清明恩惠，此乃天赐之缘！”那穿透梦魇的声音陡然拔高，带着一种近乎绝望的渴盼与孤注一掷的托付，“那套‘千机引’……就在你身后那间破败的后屋……在那根顶梁大柱之上！积尘如被，沉睡多年了！”
“去！找到它！” 黄公的虚影随着这一声大喝，猛然变得稀薄、动荡，暖黄的光晕剧烈地明灭闪烁，仿佛风中残烛，“用它……用它去完成老朽生前耗尽心血……至死未能合拢的那件器物——”声音陡峭如断崖，每一个字都迸发出最后的光芒！
“‘百鸟朝凤’匣！”
“百鸟朝凤匣？！”李墨在剧烈的意念震荡中，终于挣扎着，于无声的喉舌间震动了这五个字！尽管在梦境中并无声音响起，那巨大的惊诧感却是如此真实。
“对！匣成——‘百鸟朝凤’匣成之日！”黄公的身影在急剧收缩的光晕中发出刺目的亮光，如同烧尽了最后的灯芯，“必引——‘百鸟朝凤’！” 那“百鸟朝凤”四个字如同炸雷在他残存的影像中轰鸣！
“切记！切记！” 声犹在耳，那团明灭不定的暖黄光晕猛地向内坍缩，像一个贪婪的黑洞吞噬了自身！黄公沾满木屑的身影在最后一瞬间如同被无形巨力撕扯、拉长、变淡，随即“啵”的一声轻响，如同气泡破裂，连同光芒与残影，彻底消失在伸手不见五指的浓黑深渊。
“黄公——！”
李墨喉咙里爆发出惊天动地的嘶吼，身体如同被滚烫的烙铁烫中脊椎，猛地从铺板床硬实的板面上弹坐起来！
汗！冰冷粘稠的汗，瞬间浸透了本就被雨水濡湿的内衫。额头上、后颈窝里，全是湿漉漉的一片滑腻。胸腔深处，那颗心脏此刻像被发狂的牯牛撞开堤坝，汹涌地撞击着薄薄的胸壁，发出“咚咚！咚咚！”沉闷如槌鼓的巨响，震得他耳腔嗡鸣，头皮发麻！连带太阳穴都突突地跳，血脉贲张。
粗重的喘息在死寂而潮湿的小屋里回荡，如同拉破了的风箱。他惊魂未定地瞪大双眼，瞳孔因剧烈的心悸和残留的强光刺激而急剧收缩，茫然四顾。
窗外，残月清冷的光线正透过破旧窗纸上那些细小的孔隙钻入，凝结成一道狭长惨白的光带，刚好落在床前半旧的泥土地上，像一把冰冷的剑，硬生生刺破了屋内的黑暗。空气里仿佛还残留着木屑与桐油混合的、若有若无的奇异气味，像一场短暂而真实的错觉。
但……那不是错觉！老者须发如雪的面容，皱纹深刻的五官，尤其是那双如同淬炼过的精钢般炯炯有神的眼眸！那双粗糙宽大、沾满细密木屑、仿佛刚刚完成一件旷世杰作的手！还有最后那声如同霹雳在魂魄深处炸开的——‘百鸟朝凤匣’！
每一个细节，都清晰地烙印在记忆深处，带着宿命般的重量和不可置疑的真实感！比白日里祭扫的山、淋透的雨、泥泞的路，更加鲜明！
后屋！那根顶梁柱！
一个无比清晰又无比疯狂的指令在他混乱而轰鸣的脑海中炸开！
他几乎是摔滚下床，双脚甚至找不到踏实的鞋面，便直接踩在了冰冷刺骨的泥土地面上。湿冷的触感顺着脚底直窜天灵盖，却丝毫无法浇熄此刻心中那团被点燃的烈焰！他如一头闯入黑暗森林的惊鹿，趿拉着鞋子便以从未有过的速度和姿态，撞开隔在后屋门上的破帘，一头冲进了幽暗、逼仄的杂物库房！
一股浓烈陈腐的气息扑面而来，如同开启了尘封的地窖。那是陈年木料的干涩、尘埃混合着湿气的霉味、久无人迹的窒闷……种种气息交织成一张无形的、粘稠的网。
黑暗如墨，稠得化不开，几乎伸手不见五指。库房里堆满了锯剩下的碎料、半成品的木坯、废弃无用的工具、蒙着厚厚灰尘的家什，构成一片混沌而危险的障碍。
李墨的胸膛剧烈起伏，喘息如同破漏的鞴囊。他强压住狂飙的心跳和几乎要冲口而出的吼叫，凭着对自家库房无与伦比的熟悉，在绝对黑暗里摸索着，手指急切地拂过冰凉的土坯墙，触碰到一个冰冷的陶灯盏。然后是灯盏下的瓦片小碟，里面有凝固的灯油和一小截捻得乌黑细瘦的灯芯。再摸索，摸到了冰凉沉重的火镰燧石。
火花迸溅！
微弱的火星在干燥细软的引火绒上闪了一下，顽皮地跳跃着。他屏住呼吸，将绒抵近灯芯。
豆大一点昏黄的光晕，终于，在灯芯顶端怯生生地跳跃起来！像黑暗中唯一活着的希望，顽强地撑开了一圈狭小的光明领域。
昏黄而跳跃的火光，勉强勾勒出后屋模糊的轮廓——堆积如山的木头影子在墙上扭曲晃动，蛛网在椽子上如破败的幔帐垂落。
李墨猛地抬头，擎高那盏摇曳不定、油光将尽的破旧油灯！昏暗的光柱艰难地刺破浓密厚重的黑暗与悬浮的尘埃，直指头顶——
粗壮！黝黑！深如沉渊！
一根巨大的柏木大梁，如同盘踞在这狭小空间顶部的洪荒巨兽的脊骨，横贯了整个后屋屋顶。深沉的黑色来自于至少数十年甚至上百年的烟熏火燎（或许还曾遭遇过火灾），以及无处不在、厚重如棉絮般覆盖其上的灰尘！
灰尘！难以想象的厚积尘埃，在摇曳的灯火下呈现出一种暗淡的灰黄色，一绺一绺地垂挂下来，如同凝固了时光的灰色冰凌。尤其靠近两侧山墙与梁木相交的犄角旮旯，那里的尘灰堆积如小山丘，黑暗、厚重、死寂。
李墨的目光如鹰隼捕猎，死死锁定了那幽暗角落——靠近左边山墙、深深凹陷在墙壁与梁木夹角里的地方，那堆叠得异乎寻常厚重的积尘！仿佛有什么东西深埋其中，经年累月，才吸引积累起远超别处的尘垢，形成了一块“遗忘”的痂壳！
再没有半分迟疑！
木梯！一把倚墙放置、布满尘垢、竹篾藤条编织、梯档早已磨损变形的旧高梯！
李墨近乎粗暴地将它拖了过来，带着刺耳的吱嘎声狠狠架在了那根巨大沉重、令人窒息的顶梁老柱之下！朽旧的梯身在这剧烈的动作中痛苦呻吟，发出令人牙酸的吱呀声响，仿佛下一刻就要散架。
他三步并作两步，蹭蹭蹭攀爬上去，老旧梯档在重量下发出不堪重负的哀鸣。油灯被他高举过头顶，那点可怜的昏黄光线在触及角落里最浓厚阴影时，便显得格外微弱，仿佛被深沉的黑暗吞食。
灯影猛烈摇晃，将他的影子在顶棚和墙壁上拉扯成狂乱扭曲的巨人。浓密厚重的尘埃如同被惊扰的幽灵之海，随着他的靠近，受惊般地升腾弥漫开来！
灰尘！干燥的、呛人的灰尘！携裹着岁月和腐朽的气味，无孔不入地冲进口鼻！李墨被这突如其来的粉尘呛得剧烈咳嗽起来，肺管如同刀割！眼前一片灰蒙蒙，眼泪被刺激得瞬间涌出。但他强忍着，拼命眯起被刺激得灼痛的眼睛，泪水模糊了视线，却丝毫不敢松懈，将油灯拼命探向那个幽深角落——那里，尘埃堆积形成的弧面下，似乎……似乎有一个规则的轮廓？
不是光影的错觉！厚厚的灰土之下，紧贴着粗糙黝黑的柏木大梁，一个棱角分明的、长方体的形状隐隐凸起！被厚厚的尘垢温柔而残酷地囚禁着！
“噗——咳咳咳！”
李墨的咳喘因为心脏的狂跳而加剧！巨大的、夹杂着难以置信的狂喜和惊骇的情绪汹涌而来，几乎要将他的胸膛撑裂！
他用尽全身力气，控制住发颤的手臂，将那盏差点脱手落下的油灯艰难地挂在一个稍高的凸起木楔上。随即伸出那只沾满了泥水、汗水，此刻又被库房灰尘彻底玷污的右手——用衣袖死死裹住口鼻，另一只手则毫不停留，如同掘向远古的宝藏，带着一种近乎疯狂的、破釜沉舟的力度，探进了那浓密如云、呛人心肺的灰尘厚被之中！不顾一切地、用力地、向角落深处——拂去！
更浓的尘灰如同被打碎的幕布，轰然腾起，弥漫了整个顶棚角落，扑簌簌下落，落满他的头顶、肩膀、脸颊，覆盖了他伸出的手臂。油灯的光线被尘埃遮蔽得更加昏暗迷蒙。
他的指尖，在厚厚的灰土之下，在冷硬粗糙的木梁表面……
触碰到了坚硬的、冰凉的、规则的棱角！
它真实存在！