我站在原地不敢动弹，生怕一个呼吸就会打破这不可思议的幻境。陆远却微笑着又向前一步，月光穿透了他的身体，在地面上投下淡淡的影子。
这不是梦，对吗？我的声音颤抖着。
对你我来说，此刻比梦境真实得多。陆远的声音轻柔如风，却字字清晰，二十年了，我终于等到你。
夜风拂过操场边的梧桐树，树叶沙沙作响。我惊讶地发现周围的景象完全变了——倒塌的教学楼完好如初，窗户透出温暖的灯光，远处隐约传来晚自习的学生们的读书声。仿佛时光倒流回灾难发生前的夜晚。
这是...你的记忆吗？
陆远摇摇头：这是我们的记忆。你只是暂时忘记了。他伸出手，跟我来，我带你看看。
当他的手指触碰到我的掌心时，一股奇异的温暖从接触点蔓延开来。不是活人应有的体温，却也不似想象中的冰冷。更像是春日阳光晒过的溪水，带着生命的温度却又转瞬即逝。
他带我穿过操场，走向学校后门。随着我们的脚步，周围的景色再次变化——青林中学消失了，取而代之的是一个古朴的小镇街道，两旁是民国风格的建筑，石板路上行人穿着旧式服装。
这是...什么时候？我惊讶地环顾四周。
1937年，青林镇最繁华的时候。陆远的声音里带着怀念，那时候，你是镇上茶商的女儿林雨桐，我是从城里来的教书先生。
话音刚落，街角出现一个穿着淡蓝色旗袍的少女，她拎着书包匆匆走过，眉眼间与我竟有七分相似。少女身后跟着一个穿长衫的年轻男子，正是陆远的样子，只是发型和气质略有不同。
那是...我们的前世？
陆远点点头，目光追随着那对身影：我在省城师范毕业后被分配到青林镇教书，而你父亲是镇上最大的茶商。你来听我的国文课，我们...他的声音轻了下去，但眼中的柔情说明了一切。
场景再次变换，我们站在一座小桥上，前世的我——林雨桐正将一封信塞给陆远打扮的教书先生。她眼中含泪，嘴唇颤抖着说着什么。虽然听不见声音，但从口型能辨认出父亲不同意几个字。
你父亲认为教书先生配不上茶商千金。现在的陆远解释道，声音平静中带着历经沧桑后的释然，他给你安排了与省城官员之子的婚事。
我的心突然揪痛起来，仿佛那些记忆正在一点点苏醒。桥下的溪水倒映着月光，也映出我苍白的脸和陆远半透明的轮廓。
后来呢？我轻声问。
场景又一次转换，这次是一间简朴的卧室。林雨桐躺在床上，面色苍白如纸，床边站着焦急的陆远和一位老妇人。宁雨桐紧紧抓着陆远的手，嘴唇蠕动着。这次，我奇迹般地听到了她的声音：
来世...一定...找到我...
话音未落，林雨桐的手垂了下去，陆远跪在床边痛哭。画面如水面被搅动般模糊起来，再次清晰时，我们回到了青林中学的操场，夜色依旧。
你...她...因病去世了？我哽咽着问，不知为何泪水已流了满脸。
陆远点点头：相思成疾，药石罔效。你走后第二年，战争爆发，我参军上了前线，再也没回过青林镇。他顿了顿，直到这一世，我又出生在这里，成为了青林中学的学生。
那你记得前世的事情？
模模糊糊，像一场遥远的梦。陆远的目光穿过我，仿佛看向遥远的过去，直到十六岁那年，我开始频繁梦见一个女孩，她穿着奇怪的服装，在拥挤的火车上与我擦肩而过。我直觉她就是我要找的人，却不知道如何找到你。
我猛地想起梦中那列绿皮火车，以及陆远被挤走前最后的口型——现在我知道了，他说的是。
山体滑坡那天，陆远继续道，我本来已经安全撤离，但听到有同学被困，就返回去救人。被埋的那一刻，我突然明白了所有前因后果。我的灵魂因执念未散，一直在这里等待与你重逢的机会。
夜风吹乱了我的头发，也吹散了操场上几片落叶。陆远的轮廓开始变得有些模糊，他低头看了看自己半透明的手。
时间不多了，他急促地说，天亮前我必须回去。宁雨，我们的缘分不止于此，你锁骨处的胎记就是证明。
我震惊地捂住领口——那里确实有一个小小的蝴蝶形胎记，从没有人知道，包括林小满。
林雨桐也有同样的胎记，在同样的位置。陆远温柔地说，那是灵魂转世的印记。
远处传来第一声鸡鸣，陆远的身影明显淡了几分。他急切地抓住我的手——这次我能感觉到他的力量正在减弱。
去找陈阿婆，还有...他的声音开始飘忽。
等等！我紧紧回握，却感觉他的手指正在消散，我该怎么再见到你？
陆远的身影已经几乎透明，但他的微笑依然清晰：记住我们的约定...我会等你...
最后一缕晨光穿透云层时，陆远完全消失了。我独自站在青林中学的废墟中央，手中紧握着他的日记本，泪水模糊了视线。
他走了？陈阿婆的声音从身后传来。我转身点头，突然感到一阵难以言喻的疲惫和悲伤涌上心头。
陈阿婆扶住摇摇欲坠的我：第一次通灵会很耗精力，特别是这种跨越生死的相见。她递给我一杯热气腾腾的草药茶，喝下去会好些。
茶汤苦涩中带着甘甜，温暖从喉咙一直蔓延到胃里，驱散了体内的寒意。我随陈阿婆回到她的小屋，阳光已经洒满了半个房间。
现在你相信了？陈阿婆坐在我对面，目光炯炯。
我点点头，轻抚锁骨处的胎记：但我还是不明白，为什么是现在？为什么是我主动梦见他，而不是他来找我？
灵魂的时机自有其道理。陈阿婆从柜子里取出一个褪色的红布包，陆远死后不久，我就发现他的灵魂没有安息。作为镇上的守灵人，我尝试与他沟通，但他只重复说要等一个人。
她解开布包，里面是一张泛黄的老照片——民国时期的青林镇桥上，年轻的林雨桐和陆远并肩而立，她手中撑着一把油纸伞，他拿着一本书，两人脸上洋溢着幸福的笑容。
这是...我的手指颤抖着触碰照片。
我在整理镇史资料时发现的。陈阿婆说，当时就觉得奇怪，照片上的女孩和你长得太像了。后来陆远的灵魂告诉我你们的渊源，我才明白过来。
我翻过照片，背面用娟秀的毛笔字写着：与陆先生留影于订婚日，民国二十六年春。
订婚？但他说我父亲不同意...
陈阿婆叹了口气：他们确实秘密订了婚，但你父亲发现后勃然大怒，强行拆散了你们。不久后你就病倒了。
我的胸口一阵刺痛，仿佛那些记忆正在我体内苏醒。窗外，阳光越来越强烈，照在墙上的老照片上，其中一张引起了我的注意——一群学生站在青林中学门前，前排中间的少年陆远身边，站着一个与我极其相似的女生。
那是谁？我指着照片问道。
陈阿婆取下照片仔细看了看：这是山体滑坡前一年的毕业照。这个女孩...哦，我想起来了，是转学生，叫...她眯起眼睛辨认褪色的字迹，林雨晴，只读了一年就随父母搬走了。
我凑近看，那女孩不仅样貌与我相似，连站姿和微笑的角度都如出一辙。一个可怕的念头闪过我的脑海：她...该不会也...
不，她还活着。陈阿婆似乎读懂了我的想法，至少山体滑坡时她已经不在镇上了。不过...她犹豫了一下，陆远确实提到，在你这一世之前，你们的灵魂还曾短暂相遇过几次，但都因各种原因错过了。
我回想起自己从小到大那些奇怪的既视感，对某些从未去过的地方产生的莫名熟悉感，以及总是重复的一个梦——在人群中寻找某个看不清脸的人。
所以这一世，我终于收到了他的...我喃喃自语。
灵魂的呼唤有时会通过梦境传递。陈阿婆将照片和红布包一起交给我，这些你带走吧，它们属于你。
我小心地收好这些珍贵的物品，回程的长途汽车上，我不断翻看陆远的日记和那些老照片。随着车轮的颠簸，我的思绪也起伏不定。前世的爱人，未完成的约定，跨越生死的寻找...这一切听起来像天方夜谭，却真实地发生在我身上。
车窗外的景色飞速后退，如同我脑海中闪回的前世记忆碎片。我闭上眼睛，仿佛又看到陆远站在晨光中渐渐消散的身影，听到他最后的话语：我会等你...