农场的部分牲畜已经被扑杀，一时之间，人心惶惶。
农场卫生室，成了这场防疫风暴的中心。
顾清如带领卫生所同志们，在卫生室设立了临时检验点。对农场职工和犯人分批进行基础检查。
几张长桌拼在一起，隔开了“排查区”和“等候区”。
顾清如、郭庆仪和李三才的桌上，放着三样东西，体温计，一沓厚厚的登记表，还有个搪瓷杯。
“下一个。”
“最近一周，有没有接触过牛、羊、猪？具体到哪个棚？”
“有没有感觉发烧、乏力、关节酸痛？哪怕一点点异常，都要如实报告。”
他们一边询问，一边熟练地将体温计甩到刻度以下，递过去。
从清晨到日暮，这样的流程，已经重复了上百遍。
农场三百多号人，从管教干部到后勤家属，再到那些劳改犯，一个都不能漏。
问题一遍遍重复，声音从清亮到沙哑，到最后几乎只剩气音。
大多数人只是麻木地回答“没有”，然后匆匆离开。
被检查出发低烧、腹泻符合“布”病的人都集中隔离到了临时病房。
卫生室附近的几间废弃地窝子被仓促清理出来，门口钉着块木牌，写着“隔离病区”几个字。
最开始一批六个出现低烧、盗汗、关节酸痛的病人，也被转移至此。
屋内阴暗，点着盏煤油灯，地上铺着草堆，病人们躺在临时铺好的草堆上。
有人想靠墙坐起，可骨头像被虫啃过似的，稍动一下就疼得闷哼出声。
角落里，一个年轻人蜷缩着，额头滚烫，嘴里断续念叨：“……我是不是回不去了……”
屋里没人应他。
风从门缝钻进来，吹得油灯忽明忽暗，呻吟声断断续续。
地窝子里不断传来的呻吟声，让不少排队检查的犯人面露恐惧之色。
有人低声嘀咕：“如果查出来发烧，就要全关在这等死？”
“我们不检查了，查出毛病就要关里面了。”
这样的言论一出来，不少排队的犯人吓地往后退了几步。
即使是看守在旁呵斥，也没用。
顾清如听见了，停下手中的笔，站起身来，哑着嗓子耐心安慰他们，“这是集中隔离病房，我们会对里面的病人进行集中治疗，等到症状缓解、血清转阴就能出来。我以营部卫生员身份向你们保证。”
“大家保持秩序，挨个进行检查。没有发烧的就没有感染。大家请相信我，若是不找出感染的人，你们全都会被感染的，这是为了你们好。”
她的声音不高，却让躁动的人群稍稍安定下来。
这些犯人最怕的其实是，疫情来了，整个农场被封闭、被抛弃。
让他们自生自灭。
现在这群防疫人员、卫生员的出现，带来了希望。
孙二栓被叫到时，佝偻着背走上前。
“有没有发烧？”
他摆摆手，敷衍地笑：“没事，老样子。咳两声也活几十年了。”
顾清如皱眉，拿出体温计给他夹好，又仔细检查他粗糙的手掌和发青的指甲。
她取出银针，消毒后，稳稳地扎入他手太阴肺经的几个穴位。
片刻后，孙二栓呼吸渐渐平稳，胸口那股闷痛感竟神奇地缓解了。
他惊喜地直起腰， “哎哟！真舒服多了！好久没这么松快了！”
他眼眶微红， “咱们这些泥腿子，平时连药都没得吃，生病了也没人管，哪敢想营部的卫生员亲自给扎针？姑娘，你这是救命啊……”
一个营部的卫生员，竟亲自为他这样一个卑微的老劳改犯施针治病，这份尊重与仁心，让他第一次感到了被当作“人”看待的温暖。
他连连道谢，才站起来走出去。
下一个是赵铁生。同样的问题，他皱着眉头，努力地回忆着，然后才谨慎地回答：“前两天有点咳嗽，没痰，不发烧，现在好了。”
他的回答清晰，让顾清如的笔尖在“咳嗽症状”一栏旁，打上了一个小小的问号。
然而，并非所有人都如此配合。
当顾清如问到孙大奎是否感到乏力时，对方突然抬起头，发出一声刺耳的冷笑。
“乏？我们这些人，有哪个时候是不乏的？我们天天扛石头，挖水渠，累得腰都直不起来！一身都是病！你说我们乏不乏？”
话音未落，周围响起一片压抑的附和：
“就是！天不亮就出工，收工还得‘学习’！”
“不干活，就没得吃，连这点窝头都轮不上。”
“就是！”一个瘦小的犯人鼓起勇气喊道，“我昨天就头晕，管教还说我装病！”
卫生室气氛顿时变得紧张。
看守们皱起了眉，立刻上前，厉声呵斥道：“都闭嘴！谁再敢胡言乱语，关禁闭！”
看守呵斥下，人群骚动逐渐平息下去。
顾清如看向孙大奎，“你说的‘一身都是病’，具体是什么症状？”
她一边问，一边已经拿起笔，准备记录。
孙大奎没想到她会是这个反应，愣了一下，随即更加恼火：“什么症状？浑身都疼！气短！晚上睡不着！这算不算？你们这些当官的，除了会查我们，还会干嘛？”
顾清如记下这些症状，抬头认真地问：“这些症状持续多久了？发烧吗？”
她的平静和专注，像一盆冷水，浇熄了孙大奎的怒火。
他准备好的更多谩骂，都堵在了喉咙里。
“……这倒没有。”他闷闷地回答，声音小了许多。
顾清如点点头，在记录上补充了时间，然后说：“好，下一个。”
孙大奎走到门口，手搭在粗糙的门框上，望着她低头写记录的侧影，心里翻腾着说不清的情绪。
他觉得自己的一腔怒火，犹如撞上了棉花上，憋得难受。
本想趁机挑事，可看到顾清如提笔写下，“浑身疼，失眠，气短。”字迹工整，一丝不苟，
他本以为营部干部是在走过场，可没想到她竟然真的在听，真的在记录，真的在给犯人治病……
这种被认真对待的感觉，陌生得让他心慌。
可转念又恨自己软弱：听得再真又怎样？人照病，死的照样躺进土里没人管！
他狠狠甩了甩头，朝门外走去，脚步沉重。