破旧闹钟刺耳的铃声，如同冰冷的钢针，精准地刺破了杨潇短暂的、充斥着混乱梦魇的睡眠。他猛地睁开眼，有那么一瞬间，完全不知道自己身在何处。映入眼帘的是低矮、黢黑、因为潮湿而布满霉斑的天花板，空气中弥漫着一股挥之不去的、混合着灰尘、汗水和老旧建筑材料的气味。
记忆的空白如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他初醒的恍惚。我是谁？我为什么在这里？
随即，身体各处的酸痛和额角伤口熟悉的钝痛，如同最残酷的备忘录，将他拉回冰冷的现实。他是杨潇，一个没有过去、身无分文、蜗居在这间不到十平米、没有窗户的顶层隔间里的流浪者。那枚贴身存放的怀表，是他在这个陌生世界唯一的锚点。
胃里传来熟悉的、灼烧般的空虚感。他翻身坐起，硬板床发出不堪重负的吱呀声。他从枕头下摸出那个装着全部家当的铁皮盒子，打开，仔细清点里面所剩无几的纸币和硬币。昨天搬运快递挣的钱，付了这间破屋的租金后，已所剩无几。
生存的压力，像一双无形而冰冷的手，死死扼住了他的咽喉，容不得他沉浸在迷茫与自怜中。
必须去工作。立刻，马上。
他动作有些僵硬地穿上那身早已看不出原本颜色和质地的衣裤——他用最后一点钱从旧货市场淘来的廉价工装，虽然粗糙磨皮肤，但至少比那身破烂西装更适合干活。他用冷水用力搓了把脸，冰冷的水刺激着皮肤，暂时驱散了部分睡意，也让额角的伤口隐隐作痛。
锁上那扇几乎不起任何防盗作用的薄木门，他快步走下吱呀作响、堆满杂物的楼梯，汇入了清晨城中村苏醒的喧嚣洪流之中。
空气里弥漫着各种气味：早餐摊点的油烟、垃圾堆的酸腐、公厕的氨水味、以及无数打工者匆匆行走带来的汗味和生活气息。狭窄的巷道如同错综复杂的血管，涌动着为生计奔波的人群。杨潇逆着人流，目标明确地朝着那片自发形成的露天劳务市场走去。
那里早已聚集了黑压压的一大片人。大多是青壮年男性，穿着各式各样廉价而耐脏的工装，皮肤黝黑，脸上带着长期日晒和体力劳动留下的痕迹，以及一种对工作的渴望和焦虑。他们或蹲或站，抽着廉价的香烟，用带着各地口音的方言大声交谈、开玩笑，目光却像鹰一样，不断扫视着每一个可能出现的雇主。
杨潇默默地挤进人群边缘，尽量让自己显得不那么突兀。他学着别人的样子，目光专注地看向车辆可能驶来的方向，身体微微前倾，表现出随时准备冲上去的姿态。在这里，他没有资格挑剔，任何能立刻拿到现钱的工作，他都必须争取。
时间一点点过去，太阳升高，气温也逐渐攀升。不断有摩托车、面包车甚至小货车停下来，雇主探出头，高声喊着需要的人数和工作内容：
“码头卸货！三个！一天一百二！” “建材市场搬瓷砖！五个！力气大的来！” “小区清理建筑垃圾！两个！现结八十！”
每一次喊话，都像在平静的湖面投下石子，激起剧烈的骚动。人群如同潮水般涌向车辆，争先恐后地推销自己：
“老板！选我！我力气大！” “老板我干过！有经验！” “老板我便宜！”
杨潇也挤在其中，凭借着一股狠劲和还算高大的身材，几次挤到了前面，但往往因为看起来不够“粗壮”，或者脸上还带着未愈的伤疤而被雇主挑剔的目光掠过。
“你？行不行啊？细皮嫩肉的，别干一半趴窝了！” “你这头咋回事？别给我惹麻烦！”
一次次被拒绝，汗水顺着他的鬓角流下，混着灰尘，蜇得伤口隐隐作痛。胃里的饥饿感越来越强烈，带来阵阵眩晕。但他咬紧牙关，眼神执拗，一次又一次地重新挤回人群，等待着下一个机会。
接近中午，阳光变得毒辣。一辆沾满泥点、看起来有些年头的双排座小货车猛地刹停在市场口，卷起一片尘土。一个穿着迷彩服外套、理着板寸头、身材精干、眼神锐利的年轻男人跳下车。他看起来不到三十岁，皮肤黝黑，动作干脆利落，站姿挺拔，带着一种不同于周围散漫民工的气场。
“卸一车水泥！三十包！两个人！动作要快！干完直接结钱！一百五一个人！”他声音洪亮，语速很快，带着一种不容置疑的干脆。
人群再次骚动起来。卸水泥！这是最苦最累的活之一，水泥粉尘呛人，对体力要求极高，但工钱也相对给得多。
杨潇几乎是瞬间爆发出力量，第一个冲到了车前，声音因为急切和干渴而沙哑：“我！我能干！”
那工头模样的男人——阿强，目光如电，上下扫了杨潇一眼，眉头立刻皱起。杨潇虽然个子高，但明显不属于那种传统意义上膀大腰圆的劳力，额角的伤疤更是显得可疑。
“你？”阿强语气带着怀疑，“卸水泥？玩过这活儿吗？这可不是绣花。”
“我能干！”杨斩钉截铁地重复道，眼神毫不退缩地迎着阿强的目光，里面是一种被逼到绝境的狠劲和对工作的极度渴望，“只要给钱，什么我都能干！”
或许是他眼中那股不同于寻常打工者的、破釜沉舟般的决心，或许是他虽然文弱却挺得笔直的脊梁，阿强眼底的怀疑稍稍褪去一些。他看了看周围其他跃跃欲试的人，又看了看毒辣的日头，时间紧迫，他没太多时间挑剔。
“行！就你！还有你！”他随手又指了旁边一个看起来敦实憨厚的黑壮汉子，“上车！”
杨潇心中一振，如同听到了赦令，立刻拉开车门，敏捷地跳上了货车的后座。车厢里已经弥漫着浓郁的水泥粉尘味。
小货车一路颠簸，开到城郊结合部一个正在建设的工地附近。车斗里，堆着整整三十袋五十公斤装的水泥。
阿强跳下车，指了指旁边一个临时搭建的工棚：“卸到这里面，码整齐！动作快！中午太阳大，粉尘呛得更厉害！”
没有多余废话，工作立刻开始。
那个黑壮汉子显然很有经验，啐了口唾沫在手上，搓了搓，弯腰，发力，嘿呦一声，一袋水泥就稳稳地扛上了肩，大步流星地走向工棚。
杨潇深吸了一口满是粉尘的空气，学着汉子的样子，弯腰去抓水泥袋的两角。五十公斤的重量远超他的想象！袋子入手猛地一沉，差点脱手！巨大的重量拉扯着他全身酸痛的肌肉，额角的伤口因为骤然用力而突突直跳，眼前一阵发黑。
他闷哼一声，咬紧牙关，额头青筋暴起，用尽全身力气才勉强将水泥袋颠簸着扛上肩。水泥粉尘瞬间扑鼻而来，呛得他剧烈咳嗽，眼泪都差点流出来。沉重的压力压得他脊椎咔咔作响，每一步都踩在松软的土地上，留下深深的脚印。
一趟，两趟，三趟……
正午的太阳毫无遮挡地炙烤着大地，汗水如同溪流般从他额头、鬓角、后背涌出，迅速浸透了廉价的工装，紧紧黏在身上。水泥粉尘混合着汗水，在他脸上、脖子上、手臂上糊成一层灰白色的、黏腻的泥垢，每一次呼吸都带着浓重的粉尘味，肺部火辣辣地疼。
肌肉在尖叫，骨骼在抗议，旧伤在灼痛。每一次弯腰、发力、扛起、行走，都像是在耗尽最后一丝生命力。
那个黑壮汉子看他踉跄的样子，忍不住粗声提醒：“小子，慢点！悠着劲！不然一会儿就废了！”
杨潇却像是没听见。他几乎是在虐待自己般，疯狂地压榨着身体的每一分潜能。身体的极度劳累，反而产生了一种奇异的效果——它像一场汹涌的洪水，暂时冲垮了脑海中那些不断翻腾的、关于过去和身份的迷雾与痛苦。
此刻，他的世界里只剩下一个简单至极的目标：扛起这一袋，走到那里，放下。然后再下一袋。没有迷茫，没有恐惧，没有那个空荡荡的、令人发疯的“我是谁”。有的只是肌肉的撕裂感、汗水的流淌、粗重的喘息和不断累积的、实实在在的袋数。
这种纯粹的、近乎自虐的体力消耗，竟带来了一种短暂而扭曲的平静。
阿强抱着胳膊站在阴凉处，目光始终没有离开过两个干活的人，尤其是杨潇。他见过太多偷奸耍滑、叫苦叫累的临时工，但眼前这个看起来并不强壮的年轻人，却让他有些意外。
杨潇的动作起初明显生疏笨拙，甚至有些危险。但他学习的速度快得惊人。几袋之后，他似乎就摸到了发力技巧，懂得如何用腰腹和腿部协同力量，如何调整呼吸节奏，如何下盘站稳避免扭伤。他的脚步虽然沉重，却异常坚定，每一次放下水泥袋，都下意识地将其码放得整齐稳妥，而不是随意一扔了事。
更让阿强注意的是他的眼神。那里面没有抱怨，没有麻木，只有一种近乎偏执的专注和一股不肯向极限低头的狠劲。即使累得身体摇晃，脸色苍白，他的腰杆在扛起重物的那一刻，总是下意识地挺得笔直。
这不像一个长期干粗活的人，倒像是个……落难的硬骨头。阿强眯起了眼睛，退伍军人的经历让他对人的观察更为敏锐。
终于，当最后一袋水泥被码放整齐时，杨潇几乎直接瘫软在了地上，靠着工棚的柱子，胸膛剧烈起伏，像一架破损的风箱，连咳嗽的力气都没有了。全身的肌肉都在不受控制地颤抖，汗水滴落在尘土里，形成深色的斑点。
黑壮汉子也累得够呛，一屁股坐在地上，拿起带来的大水壶咕咚咕咚猛灌。
阿强走了过来，看了看码放得整整齐齐的水泥，眼中闪过一丝不易察觉的满意。他从裤兜里掏出钱包，点出三张一百元的钞票，分别递给两人。
“活儿干得不错。”他言简意赅地对黑壮汉子说。
然后他看向几乎虚脱的杨潇，把钱递过去的同时，多问了一句：“叫什么？以前没在这片见过你。身手不算熟，但劲头够足。”
杨潇喘息着接过那三张沾着汗渍的钞票，真实的触感让他空洞的心底注入了一丝踏实。他抬起头，迎上阿强锐利的目光，犹豫了一下，还是用了那个唯一的名字：“……杨潇。”
声音嘶哑得几乎听不见。
“杨潇？”阿强重复了一遍，点点头，“还行。以后要是还想干这种力气活，每天早上那个点，可以去市场那边等着。我经常有活。”
这几乎是一种认可和邀请。在这片混乱的劳务市场，能得到一个靠谱工头的青睐，意味着更多的工作机会。
杨潇愣了一下，随即用力点了点头，想说声谢谢，却只发出了一阵沙哑的咳嗽。
阿强没再多说，拍了拍他的肩膀，转身走向小货车。那黑壮汉子也休息够了，跟着上了车。
小货车喷出一股黑烟，颠簸着开走了。
工棚外，只剩下杨潇一个人。他瘫坐在滚烫的地面上，阳光刺得他睁不开眼。他低头看着手里那三张一百元钞票，又看了看自己布满水泥灰和血泡（不知何时磨出来的）的双手。
身体如同散了架般疼痛，每一寸肌肉都在哀嚎。但他却感到一种前所未有的、奇异的充实。
至少在这一刻，他用这具伤痕累累的身体，扛起了生活的重压，挣来了活下去的资本。那些纠缠他的迷雾和痛苦，在极致的疲惫面前，暂时退却了。
他休息了很久，才挣扎着爬起来，拖着几乎不属于自己的身体，一步一步，朝着那个阴暗潮湿的出租屋走去。
脚步沉重，却异常坚定。
负重，方能前行。这是他在这个陌生世界里，学到的第一课。而那个名叫阿强的工头，或许会成为他这片冰冷海域中，遇到的第一块浮木。