我喉咙里像塞了团冻硬的棉花，每吸一口气都扯着肺管子疼。
余烬在眼前飘成金红的雾，药婆子的手突然扣住我手腕，她指甲缝里还沾着没擦净的燃心散药粉，滚烫的眼泪砸在我手背上，烫得我想起小时候在蝴蝶谷，胡师伯煎错药时溅到我胳膊上的药汁。
你还不能走！她声音带着破锣似的哑，我这才发现她鬓角的白发全被汗浸透了，光明顶山脚下还有十八车伤药没搬完，铁脚七那混小子非说要等你摸过保温箱才肯走——你走了谁给他那破箱子贴符？
还有...她突然哽住，手指死死掐进我脉门，还有赵姑娘，她藏在怀里的愿金图卷才画到第三页，你走了谁给她题字？
我低头看自己的手。
旧鞋上的红冰在雪地里泛着暗紫，像块凝固的血玉。
抬手摸鞋帮时，指节蹭到那道熟悉的破洞——三年前给李寡妇送月子粥，被青竹帮的狗腿子拿剑挑的。
当时我蹲在巷子里补鞋，赵敏撑着油纸伞站在雨里笑，说张教主补鞋的样子比打十场架还好看。
我不是走了...我试着扯动嘴角，尝到血锈味，是变成路了。
话音刚落，雪地里传来拐杖叩地的轻响。
心烛师来了。
他腰弯得像张弓，却把那根灯芯举得比头顶还高，金光照得他脸上的皱纹都在发亮。
我这才发现他素日总系着的靛青围裙不见了，心口处洇着块深褐的血渍，像朵开败的老梅。
这是我这辈子做的最后一盏灯。他走到我面前，灯芯离我鼻尖不过三寸，我闻到淡淡的血锈混着松烟墨的味道——那是《万灯实录》的灰烬，他说要把每个举灯人的名字都刻进灯芯里，不求永生，只求照亮一个敢当凡人的英雄。
我望着他浑浊的眼睛。
三个月前他还蹲在灯市口补灯芯，我去买桂花糕时他非塞给我半块糖饼，说送外卖的小友比那些坐轿的体面。
原来他早就在攒灯油，在深夜磨灯芯，在每个月黑风高的晚上，把实录里的名字一个字一个字刮进灯芯里。
辛苦您了。我伸手去接灯芯，指尖刚碰到那抹金，丹田深处突然炸开团火。
是心灯共鸣——那些曾被我送过饭、背过伤、在雪夜里分过半块烤红薯的人，他们的念头像潮水似的涌进来。
雨夜送餐时被恶犬扑翻的保温箱，雪地背人时后颈被冰碴子硌出的红印，巷口啃烧饼时老乞丐硬塞给我的半块酱牛肉，跪在塌屋前等母亲醒来时，邻居阿婆悄悄塞在我怀里的热鸡蛋...每一幕都带着热辣辣的痛，却比九阳神功还烫。
张教主！赵敏的声音从身后撞过来。
她的披风被火烧了个洞，露出里面月白的中衣，怀里抱着卷愿金图卷。
我看着她点燃图卷最后一段，火光里浮起她的字迹，墨色还带着她惯用的沉水香：若天下不容你，我陪你一起疯。
寒照的马蹄声突然在耳边炸响。
我转头看他，他的剑已经收进鞘里，雪地上拖着条血痕——是他自己划的。末将护教不利。他在马上拱了拱手，又重重磕了个头，雪沫子溅上他的铠甲，但末将信您说的，圣道在人心。
识海里突然炸开声怒吼。
四象翁的残念像团黑雾裹住我，他的声音带着濒死的尖啸：你毁了圣道！
毁了百年基业！
我笑了，竖瞳里的金光刺得黑雾直往后缩。你们的圣道，是把活人钉上神龛。我盯着寒照背上的令旗，那抹红让我想起铁脚七保温箱上的补丁，真正的道，是让每个想跑的人，都有鞋穿。
终焉灯就在这时炸了。
金红的光浪裹着灯油香冲上天，我看见无数光点像下雨似的落向大地——那是阳种火种，落进卖菜阿婶的手心，落进说书先生的茶碗，落进铁脚七保温箱的布缝里。
铁头！
小心！有人喊。
我顺着光看过去，铁脚七正扛着保温箱往山下跑，金乌神教的刀光已经劈到他后颈。
可那刀劈到一半突然顿住，持刀的人瞪大眼睛，盯着自己掌心——那里有个淡金色的波纹，和我当年推他躲开马蹄时，他抓着我衣角哭的样子，重叠在一起。
他猛地抽回刀，一声折成两截。
铁脚七没停，他回头冲那人大吼：发什么呆！
下趟我请你吃桂花糕！
与此同时，千里外的茶棚里，老茶博士揉了揉发烫的掌心；江南绣坊里，绣娘的银针突然坠地；塞北马场，马夫的皮鞭地炸响。
他们抬头望向同一个方向，耳边都响起那句话：下一单，谁来跑？
有人放下锄头，有人解开包袱，有人蹲在门槛边擦旧靴上的泥。
我看见十八线外的小村子里，个扎着羊角辫的姑娘翻出压箱底的蓝布裙，把写着急送安胎药的纸条塞进怀里。
张无忌！赵敏的哭声撞进我耳朵。
我这才发现自己在往下沉，身体像浸在温水里的糖块，慢慢化了。
她抱着我，眼泪全渗进我衣领，你说过要陪我看春天的...看桃花开，看纸鸢飞...
我抬手摸她的脸。
她的睫毛上还沾着灯灰，像落了层细雪。春天早就来了。我轻声说，竖瞳里最后一点光落在她眉心，你看，铁脚七的保温箱还热着，药婆子的药炉没灭，心烛师的灯芯还亮着...春天在这些人脚底下呢。
她的手突然攥紧我的衣襟，指节发白：不许骗我！
可我已经说不出话了。
风裹着雪粒子扑过来，我看见自己的手变成半透明的，像块被阳光晒化的蜜蜡。
最后一眼，我望见北方的天空——那里有片云，形状像极了三年前，我送完最后一单外卖时，看见的那朵火烧云。
三日后。
荒庙的破窗户漏进点光，照在残榻上。
我躺着，能看见自己的肋骨，像根根淡金色的线。
风穿堂而过时，我整个人都跟着晃，像片秋天的银杏叶。
有人吗？庙外传来脚步声。
是个少年，背着个补丁摞补丁的布包，掌心亮着淡金波纹。
他蹲在我面前，从布包里掏出个油纸包，刚才在山下茶棚，有个白头发的婆婆塞给我的，说...说给走夜路的人。
油纸展开，是块桂花糕。碎渣沾着糖霜，像撒了层红砂糖。
我笑了。
风掀起我的衣角，带起点金尘，飘向庙外的山路。
那里，有个模糊的影子立在雾里，船桨轻叩水面的声音，混着海浪的腥气，慢慢漫进庙里。
容器已启。那声音很轻，像片羽毛落进心湖，该接你回家了。