赛道边的喧嚣如同潮水般涌向胜利者。工作人员、好奇的围观者、甚至一些原本抱着看戏心态的人，此刻都围拢在刚从车上下来的苏晚身边。赞叹声、疑问声、拍照的闪光灯，交织成一片，将她包裹其中。
赵铭脸色铁青，几乎是摔开车门下来的，面对周围人或明或暗的嘲讽目光，他狠狠瞪了苏晚一眼，连赌注的事情都顾不上，在一片嘘声中，带着他那群同样灰头土脸的跟班，狼狈不堪地迅速驾车离去，留下那辆作为赌注的跑车钥匙，被工作人员恭敬地转交给了顾晏舟的助理。
苏晚应对着周遭的热情，脸上重新挂起了那抹惯常的、温婉而疏离的微笑，仿佛刚才在赛道上那个冷静果决、锋芒毕露的车手只是众人的幻觉。她礼貌地回应着几句恭维，目光却不时地越过人群，寻找那个熟悉的身影。
顾晏舟并没有挤在人群中。
他站在稍远一些的阴影里，身姿挺拔，沉默地看着被簇拥着的她。灯光在他身后勾勒出清晰的轮廓，脸上的表情晦暗不明，只有那双深邃的眼眸，在夜色中亮得惊人，如同锁定猎物的鹰隼，一瞬不瞬地落在她身上。
苏晚的心，没来由地漏跳了一拍。他的目光，比赛道上的任何一个弯道都让她感到压力。
她很快找了个借口，从人群中脱身，朝着他走去。随着她的靠近，他身上那股清冽的雪松气息，混杂着夜晚微凉的空气，渐渐驱散了鼻尖残留的轮胎焦糊味和引擎的热浪。
“走吧。”他什么也没问，什么也没评价，只是在她走到面前时，极其自然地伸出手，接过了她抱在怀里的头盔。他的指尖不经意间擦过她的手臂，带来一阵微小的颤栗。
“嗯。”苏晚低低应了一声，跟在他身后，朝着停车场走去。
助理已经提前将车开到了相对僻静的角落。拉风的跑车被留在了赛道，他们坐回顾晏舟那辆沉稳的黑色劳斯莱斯。
助理识趣地没有跟上车，将空间完全留给了他们。
车门关上的瞬间，仿佛将外面所有的喧嚣与光亮都彻底隔绝。车内陷入一片绝对的寂静，只有空调系统发出极其微弱的送风声。昏暗的光线从顶灯柔和地洒下，勾勒出彼此模糊的侧影。
苏晚靠在舒适的真皮座椅上，能清晰地听到自己尚未完全平复的心跳，以及身边男人沉稳的呼吸声。她微微侧头，看向窗外飞速倒退的夜景，手指无意识地蜷缩起来。刚才在赛道上挥洒自如的勇气，似乎在密闭的空间里，随着肾上腺素的消退而一点点消散，取而代之的是一种难以言喻的紧张。
她能感觉到，顾晏舟的目光，一直落在她身上。
那目光，不再是观察区那种带着震惊与失控的锐利，而是变成了一种沉静的、极具穿透力的审视，仿佛要剥开她层层伪装，直抵内核。
车厢内的空气，因为这份沉默的注视而变得粘稠、紧绷。
终于，在车子驶入一段光线尤其昏暗的隧道时，他开口了。声音低沉，在封闭的车厢内回荡，带着一种不容置疑的质询：
“赛车，是和谁学的？”
苏晚的身体几不可察地僵硬了一下。她依旧看着窗外隧道壁上的流光溢彩，沉默了几秒，才轻声回答：“很久以前的事了，自己瞎玩的。”
“瞎玩？”顾晏舟低低地重复了一遍，语气里听不出信还是不信，却带着一种让人无所遁形的压力，“能玩出职业水准的漂移过弯？能玩出让赵铭连尾灯都看不到的技术？”
苏晚抿了抿唇，没有立刻回答。她知道，这个借口拙劣得可笑。但她不能说出真相，不能提及那个曾经带着她在赛道上风驰电掣、教会她一切的人。
她的沉默，似乎激怒了他，或者说，加深了他探究的欲望。
车子恰好驶出隧道，重新沐浴在城市的霓虹之下。也就在这一刻，顾晏舟忽然倾身过来。
一股强大的、带着压迫感的气息瞬间将苏晚笼罩。她惊得猛地转头，对上他近在咫尺的脸庞。昏暗的光线下，他深邃的眼眸如同两口漩涡，几乎要将她的灵魂吸进去。
他没有碰到她，只是用一只手撑在她耳侧的车窗上，形成了一个将她困在座椅和他的胸膛之间的狭小空间。另一只手，则缓缓抬起，带着一丝不容抗拒的意味，轻轻捏住了她的下巴，迫使她抬起头，更加清晰地迎上他的目光。
他的指尖微凉，触碰却带着灼人的温度。
“苏晚，”他唤她的名字，声音压得更低，带着一种危险的、蛊惑般的意味，每一个字都敲打在她的心尖上，“告诉我，你还有多少……是我不知道的？”
他的呼吸近在咫尺，温热地拂过她的脸颊，带着淡淡的酒气和属于他自身的清冽气息，交织成一张无形的大网，将她牢牢缚住。
苏晚的心脏狂跳起来，几乎要撞破胸腔。她能清晰地看到他浓密的睫毛，挺直的鼻梁，以及那双此刻充满了探究、占有欲和某种她无法解读的深沉情绪的黑眸。
黑客“零”，赛车手，或许还有更多……他是在问这些吗？
她张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音。理智告诉她应该继续伪装，应该用最无辜的表情搪塞过去。但在他如此近距离的、几乎能看穿一切的目光下，所有的伪装似乎都变得苍白无力。
她看着他眼中那个小小的、有些慌乱的自己，仿佛被蛊惑了一般，最终，只是艰难地吐出几个字：
“我……不知道。”
这个回答，等同于默认。
顾晏舟的眸色骤然加深，里面翻涌的情绪更加汹涌澎湃。他捏着她下巴的手指微微收紧，目光从她的眼睛，缓缓滑落到她因为紧张而微微颤抖的唇瓣上。
车厢内的空气仿佛被点燃，暧昧与张力在寂静中疯狂滋长。
他没有再追问，只是这样看着她，目光如同实质，一寸寸地掠过她的眉眼，她的鼻梁，最后再次定格在那双诱人的唇上。
时间，仿佛在这一刻静止。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许是漫长的一个世纪，他才缓缓松开了捏着她下巴的手，身体也重新坐回了驾驶座，拉开了那令人窒息的距离。
但他目光中的侵略性和那份不容错辩的占有欲，却并未随之消散。
“很好。”他意味不明地吐出两个字，视线转向了前方，不再看她。
苏晚猛地松了一口气，后背却惊出了一层薄汗。她靠在椅背上，感觉全身的力气都被抽空了。
车厢内再次恢复了寂静，但这一次的寂静，与来时截然不同。
来时的寂静，是疏离，是互不干涉。
而此刻的寂静，却充满了未尽的言语、汹涌的暗流，以及一种即将破土而出的、未知的危险与诱惑。
尘埃已然落定，赛道的输赢有了分明。
但另一场无声的、关乎真心与秘密的角逐，却刚刚拉开序幕。而这赛场，就在他们之间这方寸之地的寂静里。