Site-23的生物异常部门里，总弥漫着一股若有似无的苹果清香。这味道源自收容室中心的Scp-038万象树。在研究员艾米莉·肖看来，这清香仿佛能浸透防护服，钻进思绪，带来一种虚假的安宁。
“记录日志，实验编号038-█-147。日期：20██年█月█日。主持研究员：艾米莉·肖博士。”肖的声音透过内置麦克风，在寂静的收容间里显得格外清晰。她调整了一下防护服的头盔，目光落在前方那棵看似普通的苹果树上。它的枝桠间，一台崭新的烤面包机正以肉眼可见的速度“成熟”，金属外壳反射着顶灯冰冷的光。
复制过程稳定，肖在内心默念，复制体与原物视觉无差异，接下来是功能测试。
实验很顺利，顺利得近乎枯燥。这就是Scp-038，一棵能复制任何接触其树皮物体的苹果树。从日常物品到活体生物，几乎无所不能。但肖的思绪却飘向了几天前那份被高层标记为“低优先级”的申请她希望系统研究038复制有机体时，是否存在超越物理结构的“信息”残留。申请被驳回了，理由很官方：避免不必要的风险，尤其是活体复制会导致克隆体快速老化并存活时间短。
“艾米莉，数据记录完毕。”助手本的声音在通讯器里响起，打断了她的思绪，“克隆烤面包机功能正常，嗯……面包片弹跳力度和原装一样。”
肖收拾好情绪：“收到。清理复制体，准备下一项……”
“稍等，博士。”本打断她，声音带着一丝疑惑，“监控显示，树根附近地表有异常能量读数，非常微弱，以前从未出现过。”
肖皱眉，走到观察窗前。万象树静静立着，但在她眼中，那扭曲的枝干仿佛突然带上了一丝隐晦的恶意。
下班后，肖没有直接回家。她绕道去了站点附属医疗中心。弟弟利奥的病房里，只有仪器规律的滴答声。利奥躺在病床上，脸色苍白，一种未知的退化性神经疾病正缓慢地吞噬他的生命。医生们束手无策。
肖握住弟弟微凉的手，低声说着话，尽管得不到任何回应。基金会最顶尖的医疗技术，甚至一些被认为有潜力但效果不稳定的异常物品，都无法逆转他的病情。每一次希望燃起，又迅速熄灭，只留下更深的无力感。
就在她准备离开时，口袋里的私人数据终端震动了一下。屏幕上跳出一行字：
“想知道万象树真正能为你做什么吗？权限通道c7，今晚23:00。”
发信人匿名。
肖的心跳漏了一拍。谁？谁会知道她内心的挣扎？这明显违反了所有安全协议。她猛地回头，走廊空无一人。是陷阱？还是……一个她无法抗拒的机会？
当晚22:55分，肖站在了权限通道c7的气密门前。这里是Site-23的老旧区域，平时少有人至。匿名信息像魔咒，在她脑中盘旋。她刷卡，门禁绿灯亮起权限居然真的被临时开通了。
门在身后合拢。房间不大，只中央摆放着一个隔离箱。箱子里，正是Scp-038的一段幼枝，被小心地固定在水培基质上，连接着简易的维生系统。旁边还有一张字条：
“种子已播下，果实待采摘。一个同情者”
私自持有Scp项目部件，尤其还是038这样的Keter级潜力项目，是足以被就地处决的重罪。肖感到后背渗出冷汗。但利奥毫无生气的脸在她眼前闪过。她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
她戴上随身携带的轻型防护手套，打开隔离箱。幼枝翠绿，充满生机。她小心翼翼地用指尖拂过一片嫩叶。没有异常反应。
一个疯狂的念头在她心中滋生。如果……如果复制出的“Scp-500（万能药）”效果不稳定，那么，复制一个“健康”的、功能完整的“源头”呢？比如，一个健康的人类神经系统信号模板？或者，某种能针对性修复神经的“概念”？
她知道这想法有多危险，多违背伦理。复制人类不被推荐，克隆体存在严重缺陷且存活时间很短。但利奥的时间不多了。
几天后，肖在地下实验室里（她利用旧物资偷偷搭建的）进行了一次极其危险的测试。她将一滴自己的血液滴在038的幼枝树皮上。几乎瞬间，一个微小的、与她指纹完全一致的“果实”开始生长，几分钟后脱落。
她解剖了这枚复制血液样本。所有生理指标与她本人的血液无异，但在超微结构分析下，一些细胞器呈现出难以察觉的“模糊”感，仿佛信息的保真度在复制过程中打了折扣。这印证了公开实验的记录，复制品可能存在瑕疵或效果降低。
失败没有让她气馁，反而点燃了她孤注一掷的决心。问题不在于“复制”，而在于“复制什么”以及“如何解读”。她需要更完整的生物蓝图，一个能承载复杂健康信息的载体。
她将目标锁定了一种经过基因编辑、拥有极强神经再生能力的水蛭神经元样本。这是她之前一个被叫停的研究项目的副产品。如果能完美复制这种神经元的活性状态……
深夜，Site-23主收容区。肖利用权限漏洞，暂时屏蔽了038收容间的内部监控。她穿着全套防护服，手里紧紧攥着那个装有活性神经元样本的特制低温管。万象树在她面前静默矗立，枝桠在模拟月光下投下扭曲的阴影，仿佛某种蛰伏的活物。
“我知道这很冒险，本。”她通过加密频道对协助她的助手说，声音因紧张而沙哑，“但这是唯一的机会。利奥等不了了。”
“艾米莉，我理解，但……这太过了。一旦失控……”
“不会失控。”肖打断他，更像是在说服自己，“我只需要一个完美的复制体。记录所有生物电读数，尤其是那些我们之前发现的‘背景噪音’。”
她深吸一口气，打开低温管，用镊子夹起那团细微的、搏动着的神经元组织，缓缓伸向万象树粗糙的树皮。
就在接触的前一秒，她眼角的余光似乎瞥见树干上的纹路轻微地蠕动了一下，像是一张无声狞笑的脸。但她没有停下。
神经元组织触碰到树皮。
瞬间，万象树所有的枝叶无风自动，发出沙沙的轻响，仿佛在欢愉地低语。紧接着，不止是接触点，整棵树的枝条上都开始迅速隆起、生长出数十个、上百个形态各异的“果实”！它们不再是缓慢成型，而是像快进镜头般疯狂膨胀有扭曲跳动的心脏、布满血丝的眼球、搏动的大脑组织片段，甚至还有一些完全无法辨认、仿佛来自噩梦的器官碎块！
收容间内，尖锐的警报撕裂寂静！红灯疯狂闪烁！
“艾米莉！怎么回事？能量读数爆表了！”本在通讯器里惊恐地大叫。
肖僵在原地，目瞪口呆地看着这地狱般的景象。她想要的神经元复制体确实在其中一个枝条上快速成熟，但与此同时，更多的、源自Site-23内其他被收容异常生物组织的“信息”，仿佛被这次接触瞬间激活，不受控制地被批量复制出来！
“它……它在读取我的意图……”肖喃喃自语，一股寒意从脊椎窜上头顶，“但它读取的是我内心深处最强烈的渴望……还有这片区域所有的生物信息‘回声’！”
“收容失效警报已触发！安保人员正在赶往你的位置！艾米莉，快撤！”本的声音几乎是在嘶吼。
肖猛地惊醒，她看到那个最初目标的神经元复制体即将成熟脱落。她不能空手而归！她冒着四处飞溅的、带有腐蚀性的生物体液和蠕动的肉块，冲向那个枝条。
就在她的手指即将碰到那个复制体的瞬间
“砰！”
收容间的厚重合金门被暴力破开！全副武装的安保特工鱼贯而入，能量武器瞬间锁定了一身防护服、站在疯狂生长的血肉之树前的艾米莉·肖。
“不准动！举起手来！”
肖的身体僵住。她缓缓转头，透过布满粘液和血污的面罩，看到为首的特工冰冷的眼神，以及他身后，闻讯赶来的站点主管那张铁青的脸。
主管的目光扫过一片狼藉、如同生物炼狱的收容间，最后落在肖手中那个刚刚摘下的、仍在微微搏动的神经元复制体上。
“艾米莉·肖博士，”主管的声音冷得像冰，“你被逮捕了。为你自己，也为这个站点，你最好能给出一个完美的解释。”
肖握紧了手中那枚温热的、或许蕴含着一线生机的“果实”，感受着它虚假的生命力，以及周遭无数畸形复制体散发出的死亡气息。她知道，她释放了某种远超她理解的东西，而她的救赎之路，已然通向深渊。