沈铭拉开门，门轴发出一声沉闷的呻吟。
走廊里的光线涌入昏暗的办公室，也照亮了门外那三张煞白的面孔。
刘闯、周凯、李红三人，像三只受惊的土拨鼠，正扒在走廊的栏杆上，姿势僵硬地朝这边张望。听到开门声，三人的身体同时一震，齐刷刷地转过头来，目光像探照灯一样锁定在沈铭脸上，充满了急切、恐惧和一丝渺茫的希冀。
刘闯的嘴唇哆嗦着，想问什么，却一个字也发不出来，只是喉结上下滚动了一下。他看见沈铭手里还拿着那份策划案，心顿时沉到了谷底。
完了，被镇长原封不动地打了回来。
周凯扶了扶眼镜，镜片下的眼神黯淡下去，已经开始在脑中盘算，如何用最体面的方式，将这个注定失败的项目进行收尾清算。
李红则紧紧攥着衣角，指节都捏白了，她甚至不敢去看沈铭的表情，生怕看到哪怕一丝一毫的沮丧。
“主……主任？”最终还是刘闯，用一种近乎耳语的声音，打破了这令人窒息的沉默。
沈铭看着他们三个这副如丧考妣的模样，没说话，只是把手里的策划案卷成一个纸筒，在刘闯的肩膀上不轻不重地敲了一下。
“都杵在这儿干什么？等孙镇长请你们喝茶？”
他脸上没什么表情，语气也平淡，但就是这副云淡风轻的样子，反而让三个人更加摸不着头脑。
“那……那方案……”周凯小心翼翼地指了指沈铭手里的纸卷。
“通过了。”沈铭吐出三个字，说完便迈开步子，朝楼下走去，“钱，明天到账。都愣着干嘛，活不干了？”
“通……通过了？”
刘闯感觉自己的耳朵嗡的一声，像是被人打了一拳。他愣在原地，过了足足三秒，才猛地转头看向周凯和李红，眼睛瞪得像铜铃：“我没听错吧？主任说通过了？”
周凯的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，他那套引以为傲的逻辑分析系统，在这一刻彻底崩溃，蓝屏了。他设想过一百种失败的可能，唯独没想过“成功”这一种。孙镇长……那个以稳健着称，把“不出事”奉为圭臬的孙镇长，竟然会同意如此疯狂的计划？
李红的反应最直接，她捂住了嘴，眼圈瞬间就红了。但这次，那不是委屈和绝望的泪水，而是激动和狂喜。她看着沈铭已经走下楼梯的背影，那个背影在她的视线里，仿佛笼罩着一层看不见的光。
“快！跟上！”刘闯最先反应过来，一拍大腿，也顾不上形象了，三步并作两步地追了下去，嘴里还嚷嚷着，“主任，您慢点！台阶滑！”
扶贫办的办公室里，气氛与一个小时前已是天壤之别。
如果说之前是弥漫着硝烟和绝望的战壕，那现在，就是吹响冲锋号角的誓师大会。
“时间紧，任务重，废话我不多说。”沈铭站在办公室中央，目光从三名下属脸上扫过，“从现在开始，我们扶贫办进入战时状态。周凯，你的新方案，今天下班前必须拿出正式版，越详细越好。刘哥，你的后勤保障，明天必须见到第一批成果。李红，宣传文案，今晚就得动笔。”
“是！”三人异口同声，声音洪亮，充满了劫后余生的亢奋。
“好，都动起来吧。”沈铭挥了挥手，自己则走到了办公室里那台老旧的黑色电话机旁。
这台电话机年纪比他都大，机身上布满了细小的划痕，拨号盘早已换成了按键式，但那沉重的听筒和古朴的造型，依旧散发着浓浓的时代气息。
他要做的事，是整个计划中最关键的一环——说服县电视台。
这是撬动整个活动的支点，也是孙镇长最终会松口的根本原因。没有媒体的引爆，所谓的美食节，不过是青云镇的自娱自乐，一场昂贵的笑话。
“主任，您要找电视台？”周凯凑了过来，脸上带着一丝忧虑，“县台新闻部的电话不好打，一般都是让去宣传部开介绍信，流程很复杂。”
“我知道。”沈铭拿起听筒，一股陈旧塑料的味道扑面而来。他没有去翻那本厚厚的电话簿，而是直接在键盘上按下一串烂熟于心的号码。
那是县委宣传部的电话。
在模拟器里，他尝试了无数次。直接打给电视台新闻部，接电话的要么是实习生，要么是态度敷衍的老油条，一听是乡镇要搞什么活动，三言两语就打发了。唯一的通路，是先通过宣传部，找到一个对口的领导，由领导出面协调，才有可能见到记者。
但那太慢了。他没有时间走流程。
模拟器给出的另一条“匪夷所思”的路线，是直接联系上次报道采砂场事件的那位女记者。她的电话号码，在模拟器中作为一个隐藏信息，被沈铭轻易获取。
电话接通了，里面传来一个公式化的女声：“喂，你好，县委宣传部。”
“您好，我找一下新闻科的于科长。”沈铭报出了一个名字。
“于科长去市里开会了，您有什么事吗？”
“是这样，我是青云镇政府的沈铭。我们镇最近出了一个新闻素材，我觉得很有报道价值，想跟咱们新闻口的记者同志直接沟通一下。”
“哦？什么新闻？”对方的语气依旧平淡，显然对这种“自报家门”的素材电话已经习以为常。
“一场与时间的赛跑。”沈铭缓缓说道，“一个乡镇，为了拯救几万斤即将腐烂的土豆，决定用七天时间，举办全县第一个‘土豆美食节’。这背后，有扶贫干部的担当，有民营企业家的善举，有全镇百姓的自救。我们想问问，贵台对这个《七十二小时土豆救援记》的故事，感兴趣吗？”
他没有说“请你们来报道”，而是用了“感兴趣吗”这个问法，将姿态从请求者，巧妙地转换成了故事的提供者。
电话那头沉默了。
足足沉默了五六秒，那公式化的女声才再次响起，但这次，语气里多了一丝不易察觉的波动。
“你说你叫什么？”
“青云镇，沈铭。”
又是一阵沉默。这次的沉默更长。刘闯他们三人都停下了手里的活，屏住呼吸，紧张地看着沈铭。
终于，电话那头的声音再次响起，这次，语气彻底变了，带着一种恍然大悟和一丝掩饰不住的笑意。
“沈铭……青云镇……我想起来了，采砂场那个事，是你捅出来的吧？”
沈铭的心里“咯噔”一下。
这个声音……他猛然间觉得有些熟悉。
“是我。”
“有意思，”电话那头的声音变得轻快起来，“你这个小镇干部，可真是不消停。刚拆完采砂场，又开始折腾土豆了？”
沈铭几乎可以确定了，他试探着问了一句：“请问您是……？”
“我就是你嘴里那个‘新闻口的记者同志’。”对方笑了起来，“上次去你们青云镇，还是我带的队。怎么，这么快就把我忘了？”
沈铭的脑子飞速运转，上次来采访的记者有好几位，但为首的，确实是一个短发、干练，说话很直接的女记者。没想到，今天接电话的，竟然就是她本人！
这已经不是偶遇了，这是精准制导。
“原来是您，真是不好意思，我……”
“行了，别客套了。”女记者打断了他，语气恢复了职业的干练，“你刚才说的那个‘土豆救援记’，听起来有点意思。但是，我先问清楚，你说的这个‘美食节’，是已经确定要办了，还是只是一个想法？”
“军令状已经立下，五十万资金已经到位，全镇已经开始动员。”沈铭回答得干脆利落。
“呵，还真是你的风格。”女记者轻笑了一声，似乎对沈铭这种破釜沉舟的做派很是欣赏，“你把策划案给我发一份。我的邮箱，就是我名字的拼音，后面加上咱们县电视台的域名。”
“您叫……？”沈铭这才意识到，自己还不知道对方的名字。
“苏淮，江苏的苏，淮河的淮。”
“好的，苏记者，我马上发给您。”
“先别急着高兴，”苏淮的语气又严肃起来，“我只是个人对你的点子感兴趣，不代表台里一定会报道。你也知道，我们新闻是有排期的。一个乡镇的活动，想上晚间新闻，难度不小。我得先看看你的方案，再跟我们主任汇报。”
“我明白。但我相信，这个故事，值得你们跑一趟。”沈铭的声音里，充满了强大的自信。
“行，那就让我看看，你这个小镇干部，又能玩出什么新花样。”
电话挂断了。
沈铭握着还有些温热的听筒，缓缓放回原位。
他转过身，对上了三双写满“奇迹”二字的眼睛。
“周凯，”他看向已经呆若木鸡的策划人，“听到了吗？苏记者要看我们的方案。你那份方案，现在不是写给孙镇长看的了，是写给全县人民看的。每一个字，都不能丢青云镇的脸。”
周凯猛地一个激灵，像是被注入了强心针，他一把抓起桌上的纸笔，眼神里燃烧着前所未有的火焰：“主任，您放心！我就是今晚不睡觉，也一定给您弄出一份最牛的方案来！”
沈铭点了点头，目光又落向窗外。
他知道，苏淮的出现，让这场豪赌的胜算，从三成，一下子提升到了七成。
而他要做的，就是在这几天里，把剩下的那三成，也牢牢地抓在自己手里。