晨光透过窗棂时，林小满的指尖先碰到了字典的硬壳。她坐在书桌前翻开，夹在里面的野雏菊已褪去大半水汽，白色花瓣压得平展，还留着淡淡的松脂香——是昨天从竹林带回来的，边缘还沾着点细沙，像藏着竹间的风。
“小满，风筝线修好了！”江彻的声音撞在窗玻璃上，带着点雀跃的回音。林小满趿着棉拖跑下楼，看见他手里举着那只红色蝴蝶风筝，翅膀上的破口处缝着圈浅米色棉线，像给蝴蝶添了道花边。“我妈用缝纫机缝的，比原来还结实，”他把风筝递过来，另一只手拎着个纸包，“里面是压好的雏菊书签，我昨天压了一晚上，现在刚好能夹进相册。”
林小满捏着书签边缘，花瓣的纹路在指尖轻轻蹭过，忽然想起什么：“我们今天去河滩吧，说不定能遇到那个叫小宇的小弟弟，把风筝还给他。”江彻眼睛一亮，赶紧把风筝绑在自行车后座：“我还带了弹珠和相机，等还完风筝，我们去上次玩弹珠的地方再玩一局。”
两人骑着自行车往河滩走，风里带着河水的湿意，路边的蒲公英开得正好，白色的绒球被风吹得飘起来，像小朵的云。江彻忽然停下车，指着路边的野蔷薇：“你看，这朵粉色的开得最好，我们摘下来，夹在书签里，让雏菊不孤单。”他小心地掐下花茎，用纸巾包好，放进帆布包。
河滩比上次热闹，几个孩子在远处追着风筝跑，红色的、黄色的风筝在蓝天下飘着，像彩色的蝴蝶。林小满刚把红色蝴蝶风筝举起来，就有个穿蓝色外套的小男孩跑过来，眼睛瞪得圆圆的：“这是我的风筝！”正是上次在河滩遇到的小弟弟，手里还攥着根断了的风筝线。
“我们在竹林里捡到的，还修好了，”林小满把风筝递给他，小弟弟接过，摸着翅膀上的棉线，小声说：“谢谢姐姐。”江彻从帆布包里掏出颗橙色的弹珠，递给小弟弟：“这个送给你，下次放风筝要小心，别再让它飞到竹林里啦。”小弟弟接过弹珠，蹦蹦跳跳地跑开，还回头朝他们挥手：“姐姐哥哥，下次我还来和你们玩弹珠！”
看着小弟弟的背影，两人相视而笑。江彻把相机举起来，对着蓝天下的风筝按下快门，“咔嚓”一声，把彩色的风筝和孩子们的笑声都装进了胶卷。“我们去玩弹珠吧，”林小满从帆布包里掏出弹珠盒，里面的弹珠在阳光下闪着光，“上次你赢了，这次我肯定能赢。”
江彻在原来的石头旁画了个圆圈，从口袋里掏出颗绿色的弹珠：“这次谁输了，谁就要把今天的雏菊书签送给对方。”林小满选了颗天蓝色的弹珠，指尖捏着瞄准，轻轻一弹，弹珠在沙地上滚了几圈，刚好撞进圈里。“我赢啦！”她笑着拍手，江彻挠了挠头，把手里的雏菊书签递过来：“愿赌服输，这个送给你，我还有备份。”
中午的太阳升得高了，两人坐在河滩的石头上休息。林小满把野蔷薇花瓣夹进雏菊书签里，粉色的花瓣和白色的雏菊挨在一起，格外好看。江彻从帆布包里掏出饭团，里面夹着煎得金黄的鸡蛋，香气一下子飘了出来。“我妈早上煎的鸡蛋，特意多放了点盐，”他递了个饭团给林小满，“你尝尝，比上次的腌菜饭团还好吃。”
林小满咬了一口，鸡蛋的香混着米饭的甜，格外开胃。她忽然想起带来的玻璃瓶，从帆布包里掏出来——里面装着上次从竹林潭里舀的水，阳光透过瓶身，把水里的细沙照得像碎金。“我们把这个送给小弟弟吧，”她看着瓶子，“里面有竹林的春天，让他也看看。”江彻点头，把瓶子擦干净，放在石头上，等着小弟弟过来。
下午，小弟弟果然又跑过来，手里拿着个纸折的小船。“这个送给你们，”他把小船递过来，纸船上还画着小小的风筝，“我妈妈教我折的，放在水里能漂很远。”林小满接过小船，把玻璃瓶递给小弟弟：“这个送给你，里面有竹林的水，还有小鱼的影子。”小弟弟接过瓶子，高兴地跑向河边，把纸船放进水里，看着它漂向远方。
夕阳把天空染成橘红色时，两人准备回家。江彻把相机里的胶卷取出来，说要去镇上洗照片：“明天就能拿，到时候我们把今天的照片贴在相册里，再加上雏菊书签，肯定很好看。”林小满点点头，把雏菊书签夹进笔记本里，旁边还放着那朵野蔷薇。
骑着自行车往回走，晚风轻轻吹着，风筝的影子落在地上，随着车轮一起晃动。林小满靠在江彻的后背，手里攥着笔记本，里面的书签轻轻响，像在说悄悄话。“明天我们去看向日葵芽吧，”她轻声说，“说不定又长高了，我们再给它拍张照片。”江彻回头笑：“好啊，我再带点肥料，让它长得更快。”
回到家，林小满把笔记本放在书桌上，和玻璃瓶、弹珠摆在一起。她翻开笔记本，在今天的日期下面写道：“正月二十六，把修好的风筝还给了小弟弟，赢了弹珠，还得到了雏菊书签。河滩的风、蓝天下的风筝、孩子们的笑声，原来春天的日子，是把温暖还给别人，也把快乐留给自己，甜得像手里的饭团。”
写完，她把野蔷薇花瓣夹进笔记本，又走到老槐树下。向日葵芽又长高了些，嫩黄的叶子舒展开来，像两只小小的手掌。林小满蹲下来，对着芽尖小声说：“明天江彻会带肥料来看你，你要快点长哦。”晚风穿过槐树叶，吹得芽尖轻轻晃，像在回应她的话。
睡前，江彻来敲门，手里拿着张刚洗好的照片——是林小满在河滩上笑的样子，手里举着弹珠，阳光落在她的脸上，格外温暖。“这张先给你，”他把照片递过来，“其他的明天再拿给你贴相册。”林小满接过照片，贴在书桌的墙上，刚好对着向日葵种子。月光从窗外照进来，落在照片上，像给今天的快乐，盖了个温柔的章。