六月的午后总带着黏腻的热意，林小满趴在书桌前整理期末复习笔记，指尖突然碰到了玻璃罐里的槐花——是上次江彻在河边摘的，现在已经晒成了干花，还留着淡淡的清香。窗外传来自行车的铃铛声，她抬头一看，江彻正骑着那辆浅蓝色的自行车停在楼下，车筐里放着一个白色的布袋子，朝她挥着手喊：“小满，去图书馆吗？我借到你上次说想看的《夏日纪事》了！”
林小满抓起书包跑下楼，刚坐上自行车的后座，就闻到布袋子里飘出的橘子糖香味。“给你带的，路上吃。”江彻从口袋里掏出一颗橘子糖，回头递给她，指尖不小心碰到她的手心，像被夏日的阳光烫了一下，赶紧转回去握稳车把，耳朵红得像熟透的桃子，“图书馆三楼开了新的自习区，有空调，还能看到楼下的荷花池。”
自行车穿过巷口时，老槐树的叶子在风里沙沙响，林小满轻轻拽着江彻的校服衣角，看阳光透过树叶的缝隙落在他的发梢。路过糖水铺时，他突然停下自行车：“等我两分钟。”他跑进店里，很快拿着两杯橘子西米露出来，递给她一杯：“刚冰好的，降温，你上次说夏天喝这个最舒服。”林小满接过杯子，冰凉的触感从掌心传到心里，看着他额角的薄汗，突然想起春游那天他给她弹吉他的样子，心里像被橘子糖泡过一样甜。
图书馆的新自习区果然很安静，落地窗外就是荷花池，粉色的荷花在绿叶间轻轻晃。江彻把《夏日纪事》递给她，又从书包里掏出一本笔记本：“这是我整理的数学期末重点，里面有你总错的函数题解法，还有几道预测题，你可以先做做看。”林小满翻开笔记本，里面的字迹依旧清秀，重点内容用红笔标得清清楚楚，每道题旁边都画着小小的橘子或荷花图案，最后一页还夹着片干荷花，旁边写着“楼下荷花池摘的，和你一样好看”。
“我……我早上特意去摘的，怕你看书累了，看到它能开心点。”江彻的声音压得很低，怕打扰到其他人，手指紧张地攥着笔。林小满看着干荷花的纹路，突然想起他在河边帮她贴防蚊贴的样子，眼眶有点发热：“谢谢你，江彻，你总是把我放在心上。”
两人坐在一起做题，偶尔林小满遇到不懂的地方，轻轻碰一下他的胳膊，他就会凑过来，用铅笔在草稿纸上一步步演算，声音温柔得像夏日的晚风。阳光落在他们的笔记本上，蝉鸣声从窗外传进来，混着空调的凉风，一切都安静又美好。
傍晚离开图书馆时，天边飘着粉色的晚霞。江彻推着自行车，和林小满并肩走在河边的小路上，荷花的香味混着晚风飘过来。“期末考完试，我们去海边玩吧？”他突然开口，声音里带着期待，“我爸说海边的日出特别好看，我们可以早上起来看日出，中午还能吃海鲜大排档，你不是一直说想吃烤鱿鱼吗？”
林小满看着他亮晶晶的眼睛，笑着点头：“好啊，我还可以带蔓越莓饼干，我们可以在海边野餐。”江彻的眼睛瞬间亮了起来，像落了星星，他从口袋里掏出一张折成荷花形状的便签，递给她：“我查了海边的天气，考试结束后刚好是晴天，我已经跟我爸说好了，到时候他开车送我们去。”便签上画着两个小人坐在海边看日出，旁边放着橘子糖和饼干，末尾写着“我会带防晒，不让你晒黑”。
走到巷口的老槐树下时，江彻突然停下脚步，从口袋里掏出一颗橘子糖，剥开递给她：“小满，期末加油，我们一起考个好成绩，然后去海边看日出。”林小满含着糖，甜意在舌尖散开，抬头看他，发现他的眼睛里映着晚霞，像装了整个夏天的温柔。“好，”她说，声音很轻却很坚定，“我们一起加油，一起去看日出。”
江彻骑上自行车离开时，回头朝她挥了挥手，夕阳落在他的侧脸上，像一幅温暖的画。林小满站在槐树下，看着他的背影消失在巷口，手里攥着那张荷花便签，突然明白，有些感情就像夏日的荷花，慢慢绽放，悄悄芬芳，却能在心里留下最深刻的痕迹。而她和江彻之间的故事，就像这颗橘子糖，会在每个夏天、每个季节里，一直甜下去，藏着数不尽的温柔与美好。