转眼间一个月过去了，晨雾漫过北京小区的银杏树梢，露珠顺着叶片滑落，打在李泽岚的行李箱上。苏晴抱着刚满月的孩子站在楼下，小家伙攥着片绣碎花的棉布，呼吸轻得像羽毛。李母把保温桶塞进他手里：“鸡汤热着喝，别总凑活吃食堂。”
“您放心，我会顾着自己。”李泽岚摸了摸孩子软乎乎的脸，指尖的触感让他心头发暖。苏父走过来，拍他肩膀时语气沉了些：“陈卫国倒了，但阳山还有旧人，做事别急。加工集中区的补偿纠纷，让下面先摸情况，你别一回去就扎进农户家——县长要管的是方向，不是家家门槛都要踩。”
这话像颗石子落进李泽岚心里。他以前总觉得“做事要亲力亲为”，却忘了自己是副县长，该抓的是统筹，不是事事躬亲。“我记着了，爸。”他点头时，目光扫过苏晴发红的眼圈，“家里有事随时给我打电话，孩子的视频别断。”
车子驶上高速，李泽岚翻出赵东来的消息。对话框里没有家长里短，只有两条核心信息：一是加工集中区因补偿标准卡壳，施工队拟撤场，乡镇干部三次协调无果；二是阳山鸡地理标志证书已发，包装设计方案需定夺，广告公司提交的三版方案均未达预期。
没有多余的抱怨，也没有琐碎的细节——赵东来是县委书记，知道什么该报、什么该自己扛。李泽岚指尖在屏幕上敲了条回复：“下午到县，先开专题会，让乡镇、财政、农业局负责人参会，带补偿纠纷的详细台账；包装方案让广告公司派主创设计师来，带原始素材。”
六个小时后，车子驶进阳山高速口。赵东来的黑色越野车停在路边，他没靠车抽烟，也没来回踱步，就站在车头旁，袖口卷到小臂，手里攥着个文件夹——是加工集中区的进度表和补偿纠纷台账。
“泽岚。”赵东来迎上来，递过文件夹，“乡镇报的台账我核了，三户核心纠纷户，诉求集中在两点：一是补偿款低于周边县区标准，二是担心失地后无收入来源。财政那边初步算了，若按周边标准补，需追加八十万，目前县财政能调配的资金够，但得走专项审批。”
没有寒暄，直奔主题。李泽岚翻开台账，首页贴着张简易地图，标着三户农户的位置、地块面积，甚至备注了每户的家庭情况：李大爷家两口人，儿子在外打工，靠两亩西洋菜养老；王婶家有个在读大学生，地块是主要收入来源；老张家有个小型养鸡棚，担心施工影响养殖。
“台账做得细。”李泽岚合上文件夹，“下午三点开专题会，让财政局长把资金调配方案带来，农业局准备失地农户的就业帮扶政策，比如加工集中区优先录用、合作社入股的具体细则。”
“我已经让人通知了。”赵东来拉开车门，“阳山鸡的包装方案，广告公司主创设计师下午也能到，他们带了航拍的养殖基地素材，说想结合实景做设计。”
车子往县委大院驶去，沿途的景象藏着无声的变化：村口公告栏上，阳山鸡地理标志海报取代了旧的政策通知；农田里，西洋菜基地的灌溉渠旁立着“高标准农田示范项目”的牌子；快递点门口，堆着印着“阳山味道”的纸箱，快递员正扫码装车。
“农户的积极性起来了。”赵东来指着窗外，“上周农业局统计，申请加入阳山鸡合作社的农户比上个月多了二十七户，西洋菜的订单也排到了下个月。就是加工集中区卡壳，不然今年三季度就能见效益。”
下午三点，专题会准时召开。会议室里没有虚话，乡镇负责人先汇报：“三次协调都卡在补偿标准上，农户拿周边县区的案例对比，我们拿县里的补偿文件解释，没谈拢。另外，三户都提了就业需求，尤其是李大爷，想在加工集中区找个看大门的活，能顾家。”
财政局长接着说：“按周边标准追加补偿，需八十万，从今年的涉农专项资金里调，审批流程能在一周内走完，但得明确这笔钱的用途是‘失地农户生活保障补充’，避免审计风险。”
农业局长最后补充：“加工集中区建成后，预计能提供八十个岗位，优先录用失地农户；另外，我们设计了‘土地入股’方案，农户可将地块折算成合作社股份，每年按利润分红，保底分红不低于当年土地收益。”
李泽岚听完，手指在桌面上轻轻敲了敲：“第一，补偿款按周边标准补，让财政尽快走审批，下周内把钱拨付到乡镇，由乡镇负责发放，台账要留痕，每户签字确认；第二，农业局牵头，三天内跟三户农户对接，把就业岗位、入股方案的细则讲透，签订书面协议；第三，加工集中区明天复工，由赵书记牵头，我负责协调资金和政策，乡镇负责现场保障。”
没有多余的讨论，也没有模糊的指令——县长和县委书记定了调，部门只需要执行。散会前，李泽岚补充道：“后续补偿款发放、岗位对接，让乡镇每周报一次进度，直接报我和赵书记的办公室，不用层层转报。”
下午五点，广告公司的主创设计师带着素材赶到。会议室的投影幕布上，播放着养殖基地的航拍视频：山林间，阳山鸡在松树下啄食，山泉顺着石缝流淌，晨雾缭绕时，整个基地像裹在绿纱里。
“我们之前的方案太侧重传统元素，忽略了实景的冲击力。”设计师指着屏幕，“现在想以航拍的山林为背景，突出‘生态散养’，再用手写体加一句‘山泉滋养，林间生长’，包装材质用环保纸，印上可追溯的二维码，消费者扫码能看到养殖基地的实时画面。”
李泽岚看向赵东来，赵东来微微点头。“这个方向对。”李泽岚指着屏幕，“把二维码的位置再调一下，放在右下角，别挡住山林的实景；手写体的字体再厚重些，更有质感。另外，设计三款不同规格的包装，分别对应一斤装、两斤装和礼盒装，礼盒装要突出‘地理标志’的标识，适合送礼。”
“我们今晚就能调整，明天上午出修订稿。”设计师立刻记下来，“若修订稿通过，打样需要三天，批量生产能在两周内完成。”
“可以。”李泽岚起身，“修订稿明天上午发我和赵书记的邮箱，通过后直接对接农业局，走采购流程。”
送走设计师，天色已经擦黑。赵东来的办公室还亮着灯，他正在看加工集中区的复工计划，桌上放着杯没喝完的茶，已经凉了。
“补偿款的审批，我明天跟县委办的人一起盯，确保一周内走完。”赵东来说，“失地农户的就业对接，农业局明天就能派人去，我让他们带着协议范本，争取三天内签完。”
“嗯。”李泽岚坐在对面，“阳山鸡的包装定稿后，让农业局同步做宣传，比如在高速口、国道旁立广告牌，再跟快递公司合作，在快递箱上印地理标志的标识，扩大知名度。”
两人又聊了半个多小时，没有聊家长里短，也没有聊工作之外的事——县长和县委书记的时间，经不起浪费。离开办公室时，李泽岚掏出手机，给苏晴打了个视频电话。
屏幕里，孩子已经睡了，苏晴靠在床头，声音很轻：“今天忙吗？有没有按时吃饭？”
“忙，但都顺。”李泽岚看着屏幕里的妻子，“补偿纠纷的方案定了，加工集中区明天复工，阳山鸡的包装也有方向了。你在家别太累，妈要是忙不过来，就请个育儿嫂，钱我来出。”
“不用，妈能帮衬，我也能应付。”苏晴笑了笑，“孩子今天很乖，吃了睡，睡了吃，你看，他胖了一圈。”她把手机凑近孩子，镜头里，小家伙的小脸圆乎乎的，呼吸均匀。
李泽岚看着，心里软下来。挂了电话，他站在办公室的窗前，看着楼下的县委大院。路灯亮了，照亮了门口的“为人民服务”五个字，也照亮了院子里的几棵老槐树——赵东来之前说，这几棵树是上世纪八十年代种的，见证了阳山的几任领导班子。
他想起苏父说的“县长要管方向，不是家家门槛都要踩”，想起赵东来做的细台账，想起部门负责人带的解决方案。原来真正的“干事”，不是自己冲在前面，而是把方向定准、把政策给足、把责任压实，让下面的人有章可循、有底气可扛。
第二天一早，加工集中区的工地传来了挖掘机的轰鸣声。李泽岚没去现场，他在办公室里看农业局提交的失地农户就业帮扶细则，时不时给财政局长打电话，问补偿款审批的进度。赵东来也没去现场，他去了七拱镇的阳山鸡合作社，跟老周聊扩大养殖规模的事，顺便看了合作社的养鸡棚改造进度。
中午，农业局报来消息：三户农户都签了协议，李大爷选了加工集中区的门卫岗，王婶选了合作社入股，老张同意把养鸡棚迁到农业局规划的养殖集中区，政府补贴搬迁费。财政局长也打来电话：补偿款的专项审批已经通过，下周就能拨付到乡镇。
李泽岚把消息转发给赵东来，赵东来回复了个“好”字，附带一张照片：合作社的养鸡棚里，农户正在给阳山鸡喂食，阳光透过棚顶的玻璃，洒在鸡群身上，暖烘烘的。
下午，广告公司发来包装设计修订稿。李泽岚打开邮箱，屏幕上的设计稿比之前更亮眼：绿色的山林背景里，阳山鸡昂首挺胸，右下角的二维码清晰可见，手写体的“山泉滋养，林间生长”透着质朴的质感。他把修订稿转发给赵东来，没过两分钟，赵东来的电话打了过来。
“就按这个来，没问题。”赵东来的声音里带着笑意，“农业局那边我已经打过招呼了，修订稿通过后，直接走采购流程。”
“嗯。”李泽岚看着设计稿，“等包装批量生产后，咱们搞个小小的发布会，请些收购商、媒体来，把阳山鸡的品牌打出去。”
“我看行。”赵东来笑着说，“到时候让老周带几只阳山鸡来，现场炖鸡汤，让大家尝尝咱们的味道。”
挂了电话，李泽岚靠在椅背上，目光落在窗外。远处的山林郁郁葱葱，近处的农田里，农户们正在采摘西洋菜，一切都透着生机。他知道，阳山的路还很长——加工集中区要建起来，阳山鸡的品牌要打出去，农户的收入要提上来，但他不再像以前那样焦虑。
因为他明白了，县长和县委书记的责任，不是事事亲力亲为，而是把好方向、定好政策、压实责任，让每个部门、每个乡镇都能在自己的岗位上发力，让农户的诉求有处说、有处办。就像赵东来常说的：“咱们是领头的，不是扛活的，把队伍带好，比自己扛着走更重要。”
夕阳透过窗户，洒在办公桌上，照亮了阳山鸡的地理标志证书。李泽岚拿起证书，红色的封皮上印着金色的字，沉甸甸的——这不是一本简单的证书，是阳山农户的希望，也是他和赵东来肩上的责任。
他轻轻摩挲着证书的封皮，心里默默想着：等加工集中区建成，等阳山鸡的品牌打响，等农户的收入再涨一截，就接苏晴和孩子来阳山，让他们看看这片正在变好的土地，看看这里的农户脸上的笑容。这是他对家人的承诺，也是对阳山百姓的承诺。