晨光熹微，海平面刚刚染上一抹鱼肚白，乱石村便从沉睡中苏醒。肖胜已经在他那间漏风的木屋前忙碌起来，手里拿着一把用旧布条绑成的刷子，蘸着气味浓烈的桐油，一下下仔细地涂抹在修补一新的渔船船板上。
桐油那特有的、略带刺鼻却又透着木质清香的气味在清晨潮湿的空气里弥漫开来。深色的油液刷过略显粗糙的木板，浸润进去，留下一层光亮的保护膜，既能防腐，也能让木船在未来的航行中减少海水的阻力。他的动作不疾不徐，力道均匀，每一次挥动刷子，都带着一种专注和珍视。这艘船，是他父母留下的念想，也是他如今安身立命、探索海洋的根本。
阿珠挎着一个小竹篮走来时，看到的便是这幅景象。少年挽着袖子，露出略显清瘦却线条流畅的小臂，专注地俯身于船体之间。她脚步轻快地走近，将竹篮放在一旁平整的礁石上，揭开盖着的干净麻布，里面是几个还冒着丝丝热气的海菜饼，金黄的饼面上点缀着细碎的、肖胜尤其爱吃的虾皮，香气混合着桐油的味道，形成一种独特而温馨的晨间气息。
“先吃点东西再忙吧。”阿珠拿起一个饼递给他，目光随即落在了随意靠在船边的那根刻着海浪图腾的普通鱼竿上。她不禁莞尔，带着几分打趣的语气说道：“不藏起来？被铁牛看见又要抢。”
肖胜停下手中的活计，接过还烫手的饼，感受着掌心传来的暖意。他看了一眼那根鱼竿，摇了摇头，语气平淡却笃定：“普通竿子，他看不上。”
话虽如此，当他三两口吃完饼，准备继续刷油时，还是下意识地走过去，将那根鱼竿拿了起来。他没有将它放回屋内的角落，而是走到了船舱边，弯下腰，小心地将它平放在了干燥的船舱里，紧挨着那个被他埋在角落、装着银丝草精华和玄铁砂精华的陶罐。
这个细微的动作，没有逃过阿珠的眼睛。她看着他看似随意、实则郑重的举动，嘴角微微翘起，没有再多说什么，只是默默地将篮子里剩下的饼用麻布重新盖好，放在他触手可及的地方。
肖胜重新拿起刷子，继续给船板刷油。沾满了桐油的刷子在木板上拖动，留下光滑的痕迹，在初升朝阳的照射下，映出他微微晃动的、专注的影子。那影子里，他握着刷子的手，其摆动的弧度，竟隐隐与那鱼竿图腾上奔涌的海浪纹路，有着几分奇妙的相似。
阿珠没有立刻离开，她坐在那块礁石上，双手托着腮，看着肖胜忙碌，看着那艘船在他的手下一点点变得更加光亮、坚实。海风吹拂着她的发丝和衣角，也带来了远处渔民们准备出海的隐约吆喝声。这是一个再寻常不过的渔村清晨，充满了烟火气息，却又因为某些细微的改变和潜藏的心意，而显得格外宁静与安详。