林秋全神贯注，将巡猎者观察细节的能力发挥到了极致。他仔细描摹格蕾修脸颊柔和的线条，那微微翘起的蓝色发梢，还有那双纯净得仿佛能映出整个天空的眼眸。他画得很慢，每一笔都力求准确，虽然技法依旧生涩，线条略显僵硬，明暗处理也颇为朴素，但那份专注和努力，却真切地融入了笔触之中。
不知过了多久，林秋终于放下笔，轻轻呼出一口气，将画纸递给了格蕾修。
格蕾修接过画，仔细地看着，琉璃般的眼眸一眨不眨。她看得非常认真，仿佛在解读一幅深奥的名作。半晌，她抬起头，伸出纤细的手指，点在画纸上：
“这里，”她指着眼睛的位置，“神韵，抓住了，但是，线条，太硬了。眼神里的光，应该是柔和的，像水里的月亮。”
她又指向头发的部分：“发丝，太整齐了。风，在动，头发，也应该在跳舞。”
接着是整体的构图：“背景，太简单了。后面的树和河水，也是我的一部分，它们和我，在一起呼吸。”
她语调平缓，没有丝毫批评的意味，更像是在陈述客观事实，一一指出了画作中不够自然、不够灵动的地方。林秋虚心听着，他知道格蕾修说的是对的，他的画技确实远远不足以完美捕捉眼前这个灵动的生命。
点评完毕，格蕾修将林秋的画小心地放在一旁，然后重新拿起自己的画板和画笔。她看着林秋，眼神清澈：
“现在，林秋哥哥，请你坐好，不要动。”她顿了顿，补充道，“我来画你。”
林秋依言端坐，成为了格蕾修的模特。阳光缓缓移动，树影偏移，公园里偶尔有游人经过，投来好奇的目光，但两人都沉浸在自己的世界里，一个专注地描绘，一个耐心地保持着姿势。
就在格蕾修专注于画作时，一个熟悉的身影出现在了公园的小径上——是科斯魔。他身边还跟着一个看起来活泼开朗、扎着侧马尾的少女，正是他之前提过的同学黛丝多比娅。两人似乎在讨论着什么，黛丝多比娅脸上带着明媚的笑容，而科斯魔则略显拘谨。
当他们走近，看到长椅上端坐如钟的林秋，以及正对着他认真作画的格蕾修时，两人都愣了一下。
“科斯魔哥哥，黛丝多比娅姐姐。”格蕾修抬起头，平静地打了声招呼，然后又低下头继续画她的画，仿佛他们的出现只是风景的一部分。
科斯魔的脸瞬间以肉眼可见的速度红了起来，一直红到了耳根。他看了看林秋，又看了看格蕾修，嘴巴张了张，似乎想解释什么，又不知道该怎么说，最后只是含糊地“嗯”了一声，对着林秋点了点头，然后几乎是拉着还在好奇张望的黛丝多比娅，匆匆忙忙地逃离了现场，背影都透着窘迫。
这个小插曲并没有打扰到格蕾修，她的画笔依旧稳定。
时间在笔尖流淌，太阳逐渐西沉，天边渲染开大片大片的橘红与瑰紫，黄昏降临。公园里的灯一盏盏亮起，勾勒出朦胧的轮廓。
终于，格蕾修放下了画笔。她拿起完成的画作，走到林秋面前，双手递给他。
“画好了。送给林秋哥哥。”
林秋接过画板，低头看去。一瞬间，他有些怔住。
画中的他，依旧是端坐的姿态，但格蕾修并没有刻意追求外形的百分百相似。她用了大量朦胧而富有层次的颜色，背景是流淌的、如同星云般的暖色调，象征着他经历过的无数时空。他的眼神被描绘得异常深邃，里面仿佛有星辰明灭，有火焰燃烧，也有不易察觉的疲惫与温柔。那不仅仅是一张肖像，更像是一首用色彩和线条谱写的诗，试图解读他复杂的内在与过往。技法上或许并非完美无缺，但其中蕴含的情感与理解，却远远超越了林秋那幅生涩的素描。
“这……”林秋看着画，一时间不知该说什么。他看到了一个孩子眼中的自己，一个被赋予了艺术性解读，却又意外触及某些真实内核的形象。
格蕾修没有等待他的评价，她从随身的小包里，取出了一枚刻印徽章。那徽章的设计宛如一片深邃的夜空，上面点缀着几颗大小不一、闪烁着微光的星辰，排列方式带着某种玄奥的意味，代表着“繁星”。
她将“繁星”刻印放在林秋没有拿画的那只手上。
“林秋哥哥画的画，”她看着林秋，声音轻柔却肯定，“一般。”
林秋闻言，不禁莞尔，这评价很格蕾修。
但紧接着，格蕾修继续说道，嘴角似乎有了一抹极淡极淡的、几乎看不见的弧度：
“但是，我喜欢，这份礼物。”
她喜欢的，不是画作的技巧，而是那份为她而投入的专注时间，那份试图理解她的视角，以及最终交换画像这个行为本身所承载的心意。这份“礼物”，指的是林秋为她作画的过程，也指此刻两人共同拥有的、交换了视角的这段记忆。
“繁星”刻印在掌心散发着微凉而神秘的气息，仿佛连接着无垠的宇宙与内心深处最真实的自我。林秋握紧刻印，又看了看手中那幅描绘着自己的、充满想象与理解的画。
“谢谢，格蕾修。”他郑重地说道，“我也很喜欢你的礼物。”