金粉阁成了津门百姓茶余饭后的新谈资——只因陆少帅只要得了空，就会抽时间来这里。他从不来虚的，每次都只订个靠窗的小包厢，既不清场，也不摆排场，有时带着陈平，有时就自己来，点一壶茶，安安静静听云瑾唱曲。
起初还有人揣测，觉得少帅不过是新鲜劲儿，可日子一长，大家渐渐看明白了。他来听的多是《山河盼》《百姓谣》这类唱民生的曲子，有时云瑾唱到“兵戈休，五谷收”，他还会轻轻点头；散场时也从不多留，偶尔遇上相熟的商户，还会站在门口聊两句，问最近生意怎么样，有没有难处。
金粉阁的伙计们私下里都念叨：“陆少帅是真欣赏云姑娘的曲子，不是来摆架子的。”连苏曼丽都忍不住跟云瑾打趣：“现在满津门都知道，咱们云瑾姑娘的曲儿，能让日理万机的少帅抽出空来听。你瞧，这几天来金粉阁的人都多了，不少人都是想听听，到底是什么曲子能让少帅这么上心。”
可后台的人眼睛都亮着呢。
负责端茶水的小丫头每次接过陈平递来的东西，都会偷偷跟厨房的师傅念叨：“今天少帅又给云姑娘带好东西了，这次是江南的新茶呢！”
梳头的张妈给云瑾盘发时，也会笑着打趣：“姑娘这流光珠耳坠配着新簪子，越发好看了——少帅心里记挂着你，咱们这些人都看在眼里呢。”
连平日里话少的账房先生，算账时见着云瑾路过，都会多问一句：“听说少帅昨儿送了两坛绍兴黄酒，姑娘要是想尝尝，我让伙计提去温着？”
大家嘴上不说，心里却早已心照不宣——这位日理万机的陆少帅，对云姑娘的心思不一般，云姑娘往后，怕是就是少帅的人了。
苏曼丽更是直接，趁没人的时候拉着云瑾的手：“你跟我说实话，少帅是不是对你有意思？每次来都给你带东西，听曲时那眼神，就没离开过你。你要是真跟了他，往后在津门，再也没人敢欺负你了。”
云瑾听着，只是轻轻拂了拂旗袍上的褶皱，眼底带着浅淡的笑意：“他是少帅，我是歌女，不过是他赏我曲子，我唱他想听的歌罢了。至于这些东西，不过是少帅体恤，犯不着多想。”
话虽这么说，可每次唱完曲，看着陈平送来的、还带着温度的点心，云瑾心里还是会泛起一丝暖意。
津门街头的青石板路还沾着晨露，街角老槐树下已聚了不少穿蓝布学生装的年轻人，书本夹在胳膊下，声音里裹着北方秋日的凉意，话题绕着眼下的局势，也绕着刚接掌津门防务的陆少帅。
“你们昨儿看报没？邻省的军队往交界关卡增了兵，听说还扣了咱们津门的商队！”高个子男学生攥着报纸，指节泛白，“津门靠的就是南北通商，商队被扣，商户们都快急疯了——这局势再这么僵着，年底怕是连棉絮都买不到！”
旁边穿浅蓝旗袍的女学生轻轻点头，推了推鼻梁上的圆框眼镜：“何止商队！我家住在东城门附近，前几天总见着散兵晃悠，抢小贩的东西、砸店铺的门。可这两天不一样了，街上多了巡逻的士兵，那些散兵都不见了——听说是陆少帅下了令，专门整治军纪，还把抢东西的兵拉去游街示众了。”
“这倒是真的！”戴圆框眼镜的男学生立刻接话，语气里多了几分认可，“我爹在商会做事，说陆少帅还专门召集了商户，承诺会派兵护送商队过交界关卡，还免了三个月的商税，帮大家渡难关。眼下这局势，能主动想着商户的官，已经不多了。”
话虽如此，人群里还是有担忧的声音。扎着麻花辫的女学生拢了拢衣角，声音轻却清晰：“整治军纪、护商队是好事，可邻省的兵还在边界盯着呢！万一真打起来，咱们这些普通百姓怎么办？前几年军阀混战，我家隔壁的叔叔就是被流弹伤了腿，到现在还没法干活——这局势要是稳不住，再好的承诺也没用啊。”
卖早点的老汉拎着油壶路过，听见这话也停下脚步，叹了口气：“小姑娘说的是实在话。咱们北边人就盼着个安稳，陆少帅这几天干的事，咱都看在眼里：端了西站的帮派，让货车能顺畅走；整治了散兵，让街上能安心走。可邻省的兵是块硬骨头，他要是能把这事儿解决了，津门才算真的稳了。”
“我倒觉得可以再等等看。”穿短打的男学生皱着眉道，“我表哥在军营当差，说陆少帅这几天没闲着，白天去关卡巡查，晚上还在督军府开会到半夜，连饭都顾不上吃。他要是想混日子，犯不着这么折腾——说不定他已经有应对邻省军队的法子了，只是没声张。”
议论声里，有认可，有担忧，却没了之前的焦躁。晨光渐渐爬高，照在学生们年轻的脸上，也照在津门街头渐渐热闹起来的店铺招牌上——眼下局势虽紧，但陆少帅这几日实打实的动作，倒让不少人心里，悄悄多了点盼头。
日子一天天过去，津门街头的氛围渐渐松快了些——陆少帅派去的兵顺利护送商队过了交界关卡，被扣的货物尽数带回，商户们悬着的心落了地；街上的巡逻队依旧准时出现，散兵滋事的事再也没发生过，连傍晚摆摊的小贩都敢多守会儿摊。
这天午后，金粉阁后台难得清闲，阳光透过木窗棂洒进来，落在叠得整齐的戏服上，暖融融的。负责端茶水的小丫头却没了往日的活泼，捧着铜壶在角落叹气，跟旁边叠帕子的丫鬟念叨：“你说怪不怪？陆少帅都连着三日没来听曲了，之前再忙，也会抽半个时辰过来的。”
这话一出，旁边正给云瑾收拾梳妆台的张妈也停下了手，皱着眉道：“可不是嘛，前儿还让陈副官送了两盒苏州的桂花糕，怎么突然就没动静了？该不会是出什么事了吧？”
“能出什么事？”一个尖细的声音突然插了进来，是后台负责缝补戏服的柳嫂。她放下手里的针线，嘴角带着点不屑的笑，“依我看啊，哪是什么事？怕是少帅新鲜劲儿过了，又寻着别的乐子，有了新欢呗！你们忘了？之前那位王司令，不也天天来捧李姑娘，转头就把人抛到脑后了？”
这话像颗小石子，在后台激起了涟漪。叠帕子的丫鬟小声反驳：“可陆少帅不一样啊，他对云姑娘是真心的，送的东西都是记着云姑娘喜好的……”
“真心？”柳嫂嗤笑一声，手里的针线在布上戳得又快又重，“男人的真心哪那么金贵？尤其是这些有权有势的，今儿觉得你曲子唱得好，把你当宝贝；明儿见着更年轻、更会哄人的，转头就忘了你是谁。云姑娘虽好，可津门城里年轻貌美的姑娘多了去了，少帅哪能一直盯着她一个？”
小丫头听得急了，刚要开口，却见云瑾从屏风后走了出来。她刚练完嗓子，身上还穿着素色的棉旗袍，耳坠上的流光珠在光下泛着浅淡的光，脸上却没什么表情，只是拿起桌上的茶杯，轻轻吹了吹浮沫。
柳嫂见她出来，语气才收敛了些，讪讪地低下头缝补戏服。张妈忙打圆场：“柳嫂你别瞎说，少帅许是军务忙，毕竟邻省的兵还在边界呢，哪能总顾着听曲？云姑娘，你别往心里去。”
云瑾轻轻“嗯”了一声，指尖摩挲着杯沿，声音平静：“军务要紧，他来或不来，都没什么。”话虽这么说，可她心里却忍不住想起前几日陆少帅听曲时的模样——他坐在窗边，听到“兵戈休”时轻轻点头，散场时还叮嘱陈平：“让厨房给云姑娘留份热汤，天凉了。”
正想着，外面忽然传来伙计的声音：“陈副官来了！”众人抬头望去，就见陈平一身挺括的军装走进来，手里还拎着个油纸包，径直走到云瑾面前，恭敬地说：“云姑娘，少帅这几日在边界巡查，没顾得上过来。今早刚回城，就让我把这个给您送来，说是您之前提过想吃的糖炒栗子，让店家现炒的，还热着呢。”
云瑾接过油纸包，指尖触到温热的温度，心里那点说不清的滋味忽然就散了。她抬眼看向陈平，轻声问：“边界那边……都顺利吗？”
“托您的福，都顺利。”陈平语气缓和了些，“少帅说，等忙完这阵子，就来听您唱新写的《津门春》。”
这话落在后台众人耳里，之前的闲言碎语瞬间没了踪影。柳嫂缝补的手顿了顿，悄悄别过了脸；小丫头则眼睛一亮，捧着铜壶的手都轻快了几分。张妈笑着打趣：“我就说少帅心里记着云姑娘吧，哪能是有什么新欢？”
云瑾低头看着手里的糖炒栗子，油纸包散发出甜香，唇角不自觉地勾了勾。