林烨合上笔记本，台灯的光映在纸上还没写完的一行字上。窗外那颗流星已经消失，夜空安静。他没动，盯着讲义看了几秒，然后伸手关掉台灯。
天快亮了。
手机屏幕又亮了一下，系统提示：【《建筑概论》预习进度完成度98%，建议补充阅读《中外建筑发展简史》】。
他坐直身子，点开资料库，找到了那本书。页面自动跳转到第一章，标题是“文明与空间的共生”。他开始往下看，一边翻页一边在本子上记下几个关键词。
太阳升起的时候，他把笔放下。这一晚没睡，但脑子很清醒。
两天后，林烨提着行李站到了清华大学东门。
校门口人不少，新生拖着箱子来来往往。他抬头看了看牌匾，迈步走了进去。
手机震动了一下，系统弹出新消息：【欢迎进入顶尖学府学习阶段，《顶尖学术资源》模块已激活，请绑定个人账户】。
他打开系统界面，输入学号，确认身份。几秒后，提示音响起：【绑定成功。解锁内部讲义、历年课题数据、教授研究方向汇总】。
他收起手机，按照地图走向宿舍楼。
安顿好行李，他没休息，直接去了图书馆。
自习区靠窗的位置还有空座。他坐下，打开电脑，登录校园网，下载了这学期的课程大纲。建筑概论、设计基础、结构力学……他一条条看过去。
晚上回到宿舍，其他室友还在收拾东西。他没参与聊天，拿出笔记本开始整理明天要上的《建筑概论》课内容。
第二天一早，教室里坐满了人。
教授走进来，五十多岁，头发花白，穿一件深色衬衫。他站在讲台前，没急着讲课，而是问了一个问题：“为什么中国古代建筑普遍采用木结构，而不是像西方那样用石头？”
下面有人举手。
“因为木材更容易获取。”
“传统工艺决定了材料选择。”
教授点点头，又摇摇头：“这些是表面原因。有没有同学能从更深层的角度说说？”
林烨举起了手。
教授看向他：“这位同学，请说。”
“第一，木结构抗震性能更好。中国地处地震带，砖石建筑一旦倒塌很难修复，而木构架有弹性，损坏后可以更换部件。第二，施工周期短，适合古代集权体制下的快速建设需求。第三，符合‘天人合一’的思想体系，木材来自自然，代表生长与循环，而石材象征永恒和死亡，不符合主流哲学取向。第四，便于拆卸迁移，适应宗族社会的人口流动特点。”
教室里安静了几秒。
教授盯着他看了两眼，慢慢点头：“很好。你看过古建方面的专着？”
“自学过一些资料，还在深入。”
教授笑了：“我这边有个小型课题组，研究方向是传统建筑现代化应用，你有兴趣加入吗？”
“有。”
“下课留一下，我给你一份阅读清单。”
下课后，教授递给他一张纸：“先看看这几本书，下周我们开第一次讨论会。”
林烨接过纸，道谢后走出教室。
手机震动，系统提示：【检测到新学习任务，是否同步规划复习时间？】
他点开日程表，把每天的时间重新划分。早上六点起床跑步，七点背英语单词。上午上课，下午参加小组研讨，晚上固定三小时自习。
系统自动推送了一份《清华建筑系课程难点解析》，他通宵看了一遍，发现里面提到了很多教材没细讲的内容。比如“模数化设计在宋代营造法式中的体现”，再比如“斗拱结构的实际受力模型”。
他把这些内容摘出来，做了个单独的文档。
第三天上课，教授讲到唐代佛寺布局，提到一个细节：“当时中轴线对称不仅是美学选择，更是等级制度的空间表达。”
林烨在下面记了下来，同时想起系统里那份讲义提到过，这种布局还跟风向、日照、人流疏散有关。
课间休息时，旁边的同学凑过来：“刚才你说的那些点，是不是提前看过教授论文？”
“没有，只是读了些相关材料。”
“那你得请客啊，这都能答出来，以后复习带着我。”
林烨笑了笑，没接话。
他知道，真正让他领先的是系统提供的信息密度。那些别人需要几个月才能查到的资料，他只需要一次兑换就能拿到。
但他也清楚，不能全靠系统。
课堂提问、小组发言、作业评分，这些都得靠自己表达。系统给的是内容，怎么讲出来，还得自己练。
周五晚上，他申请了图书馆的夜间自习室权限。
管理员看他一眼：“一个人待到十一点？注意安全。”
“嗯，我会按时离开。”
九点半，自习室只剩他一个。
他正在看《建筑理论导论》的第二章，手机突然弹出提醒：【今日学习时长已达五小时，建议暂停休息三十分钟】。
他合上书，站起来活动肩膀。窗外银杏树被风吹动，叶子沙沙响。
回到座位，他打开系统界面，点击【学术进度追踪】功能。屏幕上出现各科掌握情况图表。建筑概论显示为“熟练”，设计基础是“理解中”，结构力学标着“待加强”。
他把力学部分设为下周重点。
周日下午，课题组第一次开会。
地点在学院二楼的小会议室。六个人围坐在桌边，教授坐在主位。
“这次我们要做的，是分析山西应县木塔的承重逻辑，并尝试用现代材料进行等比例模拟。”教授说，“谁先说说自己的思路？”
没人说话。
林烨开口：“能不能从三个层面切入？一是原始结构的力学分布，二是历代修缮带来的变化，三是环境因素如风压、湿度对稳定性的影响？”
教授看着他：“你有具体数据支持吗？”
“系统里有一份《中国古代高层木构建筑稳定性研究报告》，里面有激光扫描建模结果，可以参考。”
“你能分享一下吗？”
“可以，但我需要确认资料来源是否允许公开引用。”
教授笑了：“严谨是对的。这样，你先把核心结论整理成一份简报，下周带来。”
散会后，同组的一个女生追上来：“你那个报告，能不能借我看一眼？”
“等我整理完，发你一份摘要。”
“谢了！你真是个宝藏。”
林烨没说什么，低头看了眼手机。
系统提示：【检测到团队协作任务，是否开启‘合作模式’辅助？】
他点了否。
有些事，必须自己做。
回宿舍的路上，他路过教学楼前的广场。一群大一新生在拍合影，笑声不断。
他绕开人群，走向图书馆。
晚上十点，他合上最后一本讲义。
抬头看向窗外，银杏树在路灯下静静立着。叶子黄了一半，风一吹就往下落。
他站起身，收拾书包。
手机震动，新消息：【明日课程提醒：《设计基础》实践课，请准备草图工具】。
他把笔放进笔袋，拉好拉链。
走出自习室，走廊灯光昏黄。他按下电梯按钮，金属门缓缓打开。
脚步踏进去的瞬间，他听见身后传来一声轻响。
是片叶子落在地上的声音。