成为村长那天，祠堂里的老槐树下，前任村长颤巍巍打开那只锈迹斑斑的铁盒，里面是泛黄的名册，每一页都记着出征未归的名字，墨迹在岁月里洇成了深褐色，像干涸的血。
苏清影转过身，阳光落在她眼睫上，将阳光挡在眼眸前“真龙又遇难了，这次恐怕是没救了。”
叶吹雪沉默着，他什么话都说不出来。
祠堂的秘密像块石头压在他心头——历代村长都知道出征必败，却没人敢说破，只因老人们说，这是我们存在的意义。
可看着苏清影眼底的光一点点暗下去，他忽然想起铁盒底层那页被撕去的纸，边缘参差不齐，像是被人狠狠扯掉的。
“或许”叶吹雪的声音顿了顿，目光投向村外那片常年弥漫着雾气的山谷，“历代村长没赢过，不代表没有别的路。”
矮竹沙沙作响，像是在应和。
苏清影望着他，忽然笑了，那笑意很淡，好像是在开玩笑：“不如我们不干了？谁知道外面现在发生了什么？”
叶吹雪没回答。不回答就是答案。
他捏着诀的手势正欲往下续，闻言一顿，指尖凝着的微光悄然散去。
随即，他脚步放得更轻，像片沾了露的叶子，悄无声息地凑近苏清影耳边，鬓角的发丝几乎要触到她的耳廓。
草丛里的三小只屏住了呼吸，连陈小布肚子里的“咕噜”声都憋了回去。
阳光穿过竹叶，在苏清影的襦裙上投下细碎的竹影，她微微侧头听着叶吹雪的低语，眉心几不可见地蹙了一下，袖口的泥土在光影里泛出浅褐的色泽，倒像是沾染了什么说不清楚的痕迹。
叶文悄悄碰了碰黄忆柳的胳膊，朝竹林方向努了努嘴——那里正是方才苏姐姐说的，野兔尸首出现的地方。
风又起，竹浪翻滚，把叶吹雪后半截没听清的话卷得无影无踪，只余下苏清影转身时，月白裙角划过石阶的轻响，像一声极轻的叹息。
“叶先生怎么朝这边来了？”黄忆柳的声音压得像蚊子哼，小手紧紧攥着草叶，指节都泛白了。
“放心，他准是不放心咱们。”叶文凑近她耳边，目光却没离开不远处的叶吹雪，心跳得像揣了只小兔子。
叶吹雪就站在离他们藏身的草丛不过两米远的地方，青布长衫的下摆被风掀起一角，他正仰头望着竹林深处，眉头微蹙，竟丝毫没察觉脚边藏着三个小脑袋。
阳光透过竹叶的缝隙落在他肩头，倒添了几分温和，只是那捏着诀的手指仍没松开，像在提防着什么。
“对了，”苏清影的声音从石阶那头传来，带着点恍然，“今天该家访了——好像是黄忆柳、陈小布和叶文家。”
草丛里的三小只瞬间僵住。陈小布的胖脸“唰”地白了，下意识想往后缩，却被黄忆柳一把按住。
叶文更是瞪大了眼睛，偷偷瞟向叶吹雪的方向——叶先生，可不就是来家访的先生么？
叶吹雪闻言转过身，目光在四周扫了一圈，最终落在石阶上的苏清影身上：“既是家访，倒正好问问孩子们，最近有没有见过竹林里不对劲的动静。”
他说话时，视线不经意间掠过草丛，却像被什么绊了一下似的顿了顿，随即又移开了。
黄忆柳的心都提到了嗓子眼，感觉后背的汗把衣裳都浸湿了。
陈小布捂着嘴，生怕自己忍不住咳嗽出声。
叶文则死死盯着叶吹雪的鞋尖，那距离近得仿佛一抬脚就能踩到他们藏身的草窠——可先生就那样站着，像是在思索什么，竟真的没再往这边多看一眼。
风穿过竹林，带来一阵沙沙的响，把三个小家伙的心跳声盖得严严实实。
“事不宜迟，走吧。”叶吹雪的声音里添了几分急色，捏着诀的手指终于松开，却在袖口留下几道浅浅的白痕。
他转身时，青布长衫带起一阵风，扫过石阶边的矮竹，叶片簌簌落了几片在地上。
苏清影点点头，月白襦裙的裙摆在石板上划过轻响，两人的身影很快便顺着石阶往下走，渐行渐远。
草丛里的三小只屏住呼吸，直到那脚步声彻底消失在竹林深处，才敢大口喘气。陈小布瘫坐在草堆里，拍着胸口：“吓、吓死我了……还以为要被发现了。”
黄忆柳却没松气，小眉头拧得更紧了：“叶先生好像很着急，是不是竹林里的事很严重？”她扒开草叶，望着两人离去的方向，方才苏姐姐说的“野兔七窍淌黑水”，还有先生捏诀的手势，在她心里打了个大大的结。
叶文摸了摸下巴，学着大人的样子沉思：“说不定……跟我们要找的事有关？”
风又起，竹林深处传来几声怪异的虫鸣，听得人心里发毛。黄忆柳咬了咬唇，突然站起身：“走，咱们去看看！”
“啊？”陈小布瞪圆了眼睛，“可是……要是遇到危险怎么办？”
“遇到就遇到！”黄忆柳挺起小胸脯，“说不定咱们能帮上忙呢？”
叶文挥了挥手劝道“我觉得还是算了。先生现在正往我们家家访呢！”
他赶紧拉住跃跃欲试的黄忆柳，压低声音道：“先生刚说要去家访，咱们要是跟着跑了，回头被发现可就糟了。”
陈小布也点头如捣蒜：“对对对，我妈说家访时要是孩子不在，先生会不高兴的。再说……那竹林里黑漆漆的，万一有虫子呢？”他边说边往叶文身后缩了缩，刚才那几声怪虫鸣确实听得人发怵。
黄忆柳抿了抿唇，看了眼竹林深处，又回头望了望家的方向，最终还是跺了跺脚：“那……好吧。不过明天咱们得早点来，说不定能发现什么！”
“嗯！”叶文和陈小布异口同声应着，三个小家伙相视一笑，蹑手蹑脚地从另一条小路绕回了村子，远远还能看见叶吹雪和苏清影的身影正往黄忆柳家的方向走呢。