周三上午，乐居公司的走廊里比往日更安静，连保洁阿姨拖地的声音都显得格外清晰。建军刚把最后一份商户维护记录放进档案袋，张总的秘书就匆匆走来，语气带着几分急切：“李工，张总在办公室等您，说有重要的事谈，让您现在就过去。”
建军心里早有预感——自从昨天无意间听到行政部的对话，知道张总划掉了他的裁员名单，他就清楚，这场谈话迟早会来。他把档案袋锁进抽屉，钥匙揣进外套内袋，又看了眼屏幕上的商户名单，才起身往张总办公室走。
办公室的门虚掩着，里面传来纸张翻动的声音。推开门，首先映入眼帘的是桌上摊开的两份文件：一份是泛黄的“物联网项目初期规划书”，封面上还留着2009年的日期；另一份是崭新的“硬件产品销售方案”，标题用加粗字体写着“目标：三个月覆盖100家社区商户”。张总站在窗前，背对着门，望着楼下熙攘的街道，手里夹着一支没点燃的烟。
“来了？坐。”张总转过身，把烟扔在烟灰缸里，指了指桌前的椅子。他的眼底带着明显的红血丝，下巴上的胡茬也没刮干净，比起往日的沉稳，多了几分狼狈。“昨天行政部的人跟你提人员调整了吧？我把你的名字划掉了，物联网项目不能没人管。”
建军坐下，没说话，等着他继续说。张总拿起那份“硬件产品销售方案”，推到他面前：“你看，这是我连夜改的方案，咱们把现有的终端优化一下，做成‘智能收银+库存管理’二合一的设备，成本控制在300元以内，卖给社区超市、水果店，利润空间至少有40%。我已经联系了之前的供应商，他们愿意先铺货，不用咱们垫钱。”
他的语气越来越急切，手指在方案上划过：“只要你留下负责技术，我给你涨20%工资，再申请一笔项目启动资金，专门用来做终端测试。等产品卖出去，拉到新投资，我给你算5%的项目分红——李工，咱们一起把公司救回来，也把你这几年的心血保住，不好吗？”
桌上的“初期规划书”被风吹得翻了一页，露出当年团队签名的地方——他、小吴、小陈的名字还清晰可见，旁边还有张总写的“全力以赴，做成标杆”。建军的目光在那些名字上顿了顿，然后拿起手机，点开一个加密文件夹，把屏幕转向张总。
屏幕上是他存了半年的证据：第一张是“1元购”活动的真实数据截图，红色字体标注着“羊毛党订单占比90%，12小时卸载率85%”，旁边是张昊对外宣传的“用户活跃度85%”的虚假报表；第二张是林记民拷贝的原始文档，里面记录着张昊篡改“复购率1.8%”为“30%”的修改痕迹；第三段是录音，里面是张昊让林记民屏蔽商户权限时的对话：“先把人逼走，别让他们闹到投资方那里”。
“张总，”建军的声音很平静，却带着沉甸甸的重量，“公司现在的问题，不是缺一个能盘活的项目，是丢了做事的良心。”他指着屏幕上的截图，“去年‘1元购’烧了20万补贴，全是羊毛党，我跟您说过风险，您让我别管；商户因为流量没兑现、补贴拖欠堵门，我劝张昊协商，他让屏蔽权限，陈总还站在他那边；现在张昊卷着奖金跑了，留下28万的赔偿官司，被裁的同事连房租都交不起——这些不是‘盘活项目’就能解决的，是人心散了，信任没了。”
张总的眼神慢慢暗了下去，他拿起那份规划书，手指摩挲着泛黄的纸页，沉默了半晌，才低声说：“我知道委屈你了，这些事……我也有责任。但公司现在就像快沉的船，咱们总得试试能不能捞一把，总不能眼睁睁看着它沉了吧？”
“不是委屈，是累了。”建军打断他，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“从张昊开始造假，到商户起诉，再到现在同事被裁，我劝过，拦过，甚至偷偷存了证据，想帮公司挽回点什么。可结果呢？张昊照样跑路，商户照样吃亏，同事照样失业。我留在这，除了看着这艘船慢慢沉，什么也做不了。”
他关掉手机屏幕，站起身：“您说想保住我这几年的心血，可我这几年的心血，不是那台终端，是商户的信任——王姐把我的书放在收银台，推荐给其他商户；张老板凌晨三点给我打电话，说终端坏了怕影响早上生意，我赶过去修，他非要塞给我一袋苹果；这些信任，比任何项目都重要。现在公司这样，我再留下，连这些信任都要被消耗掉。”
张总张了张嘴，想说什么，却最终只是叹了口气，靠在椅背上，眼神里满是无力。他知道建军说的是对的，只是他不愿意承认，自己坚持要保的“项目”，早已不是当年那个以“帮商户”为初心的物联网业务，而是想抓住最后一根稻草的挣扎。
“我知道了。”张总挥了挥手，声音沙哑，“你要是真决定走，就把商户资料交接好，赔偿金按最高标准给你算。”
建军点点头，没再多说，转身走出办公室。路过研发部时，手机突然震动了一下，是一条微信消息，来自小吴：“李总，我今天正式入职新公司啦！做硬件测试，第一天就用到您教的‘终端故障排查三步法’，主管还夸我专业呢！谢谢您之前耐心教我，以后有不懂的还得请教您～”
消息下面还附了一张照片：小吴穿着新公司的工服，站在测试台旁，手里拿着一台和乐居终端很像的设备，脸上带着久违的笑容。建军看着照片，心里的沉重慢慢散去了一些——他的技术没白费，他的坚持，有人记得，有人受益，这就够了。
办公区里，做测试的阿美正在收拾最后一点东西，看到建军，她笑着挥了挥手：“李工，我找到新工作啦，做智能家电测试，以后说不定还能跟您的物联网终端合作呢！”
“挺好的，加油。”建军也笑了笑，心里忽然觉得无比轻松。他走到自己的工位旁，打开抽屉，拿出那个加密U盘——里面存着600家商户的信任，也存着他四年的青春。他知道，离开乐居不是结束，而是开始，是去寻找一个能让技术真正服务于人、能守住初心的地方。
窗外的阳光透过百叶窗，在工位上投下斑驳的光影。建军最后看了一眼这个待了四年的地方，然后拿起抽屉里的档案袋，转身走出了办公区。这一次，他没有回头，脚步坚定，因为他知道，真正值得他守护的东西，不在这间办公室里，而在那些需要他的商户那里，在那些认可他技术的人那里，在不远的未来里。