她的身体慢慢往下滑，膝盖跪在我身侧，睡裙的裙摆彻底散开，像朵盛在暗夜里的月白花。指尖从我的衬衫纽扣间探进去，轻轻划过我脊背的肌肤，带着点薄茧的痒，却让我更清醒地意识到她的存在。我能感受到她掌心的温度，顺着脊背往下，停在腰际时，轻轻圈住，然后往上带，让我更贴近她。
窗外的风停了，纸窗不再晃，只有琉璃灯的光还在轻轻颤。我们的呼吸早已混在一起，分不清是谁的更急些；肢体相贴处也没了界限，连彼此的体温都融在了一起。她忽然抬头，唇瓣泛着被吻出的红，眼底带着点怯意，却又带着笃定，然后慢慢俯身，额头抵着我的额头，身体轻轻往下沉。
那瞬间的软和暖彻底将我裹住，像跌进了温软的云里，又像被春溪漫过。所有的感官都被放大——能尝到她唇间的甜，能摸到她肌肤的软，能听到她呼吸里的轻吟，能感受到她身体的每一次起伏。她的手臂紧紧环着我的脖子，指尖轻轻掐在我后背的皮肉里，那点微疼混着极致的暖，让我彻底忘了身外所有——忘了千鹤川子切换自如的模样，忘了黑川组的威胁，忘了故国的牵挂，甚至忘了自己是谁。
眼里只有她月光白的睡裙散在榻榻米上的模样，怀里只有她温软的身体，心里只有一片被填满的暖。她的吻慢慢往下，落在我的锁骨上，轻轻咬了一下，然后用舌尖轻轻舔过，动作里带着点青涩的热烈。我抬手抚过她汗湿的发丝，感受着她贴在我胸口的心跳，忽然明白，所谓沉沦，从来不是刻意的选择，是碰到这样一个人，她用十年的坚韧裹着满心的软，在暗夜里为你撑一盏灯，让你甘愿把全世界都抛在脑后，只守着这方小小的、只有彼此的暖。
她后来枕在我臂弯里，呼吸渐渐平缓，指尖还轻轻攥着我的衣料，像怕我走似的。我低头看她，她闭着眼，睫毛在眼下投出细碎的影，唇瓣还带着点红，连鼻尖都沾了层薄汗。琉璃灯的光暗了些，却把她的脸照得更柔，像浸了晨露的玉。我轻轻吻了吻她的额头，能感受到她身体轻轻颤了颤，然后往我怀里更贴了贴。
窗外的夜静得能听见远处的虫鸣，可我什么都听不见——心里只有她的温度，怀里只有她的软，眼里只有她的模样。原来两个相爱的人，在暗夜里紧紧相拥时，真的能忘了所有身外之物，只余下彼此的呼吸、心跳，还有那份融在骨血里的缠绵与依赖。
琉璃灯的光终于也弱了，只剩一圈极淡的暖晕笼着我们，连彼此的脸都变得模糊，只剩肌肤相贴时那清晰的温热。雪子的呼吸已经变得轻浅，却还像春藤般缠得紧，手臂圈着我的腰，腿也轻轻搭在我身上，整个人几乎嵌进我怀里。那薄如蝉翼的睡裙早被汗浸得贴在肌肤上，像一层透明的纱，再分不清哪里是衣料，哪里是她的软。
我能清晰触到她后背的曲线，从肩胛骨到腰线，每一寸起伏都带着柔润的弹性，指尖划过她腰侧时，她会轻轻颤一下，然后往我怀里缩得更紧，鼻尖蹭着我的胸口，发出极轻的哼唧，像小猫似的依赖。我们的身体早已没了空隙，连心跳都叠在一起，“咚咚”地撞着，分不清是谁的更急，只觉得那节奏像鼓点，敲得人忘了时间，忘了身处何方。
她忽然抬起头，唇瓣还泛着被吻出的红，眼神蒙着层水汽，却直直地望着我。没等我说话，她的吻就落了下来，不再是先前的轻软，带着点急切的黏，舌尖缠着我的，像要把所有的温柔都揉进去。我抬手托住她的后颈，指尖陷进她柔软的发丝里，感受着她身体的温度顺着掌心往心里漫，连带着四肢百骸都变得滚烫。
她的手慢慢往下，指尖轻轻划过我的脊背，带着点薄茧的痒，却让我更清晰地意识到这份交融的真切。我能感受到她掌心的力度，从轻柔的摩挲到渐渐收紧，像在抓住什么珍贵的东西，又像在确认我是否真的与她贴得这样近。我们的身体轻轻摩擦着，每一次触碰都像电流划过，让皮肤泛起细密的战栗，却又舍不得分开半分。
窗外的月色不知何时又漏了些进来，落在她裸露的肩颈上，泛着一层淡淡的银辉，连肌肤上细小的绒毛都隐约可见。她的身体渐渐软得像没有骨头，靠在我怀里，只有手臂还紧紧缠着我，仿佛一松手，我就会消失似的。我低头吻她的眉，吻她眼角的泪痣，吻她微微泛红的耳垂，每一次触碰都带着小心翼翼的珍视，又带着全然沉沦的热烈。
不知过了多久，她的呼吸变得急促起来，身体轻轻抖着，指尖掐进我后背的皮肉里，留下浅浅的印子。她把头埋在我的颈窝，声音哑得像浸了蜜，带着压抑的轻吟：“曹君……别离开我……”那声音很轻，却像一根线，紧紧拴住了我的心，让我只想把她抱得更紧，让她彻底融进我的骨血里。
我轻轻拍着她的背，像安抚受惊的孩子，声音也变得沙哑：“不走，我在。”
她听到这话，身体渐渐平复下来，却还是不肯松开我，只把脸贴在我的胸口，呼吸慢慢变得平缓。我能感受到她发丝上的汗湿，能闻到她身上混着栀子香的暖，能触到她肌肤的软，所有的感官都被她填满，再容不下半点身外之物。
意识渐渐变得模糊，像沉入了温软的梦里。梦里没有华月馆的喧嚣，没有黑川组的威胁，没有千鹤川子的疏离，只有雪子的温度，她的呼吸，她缠在我身上的力道。我们像两株缠绕生长的植物，根须紧紧交缠，枝叶相互依偎，在这方隔绝外界的小天地里，尽情地交融，尽情地汲取彼此的暖。
琉璃灯的光终于灭了，房间里只剩下淡淡的月色和彼此的呼吸声。我抱着雪子，感受着她身体的软和暖，感受着她贴在我胸口的心跳，忽然觉得，所谓的沉沦，就是这样——忘了自己，忘了世界，只余下与她交融的真切，只余下这份深入骨血的缠绵。仿佛这世间所有的美好，都浓缩在了这一刻，都藏在这紧紧相拥的温柔里，再也没有什么能将我们分开。
雪子的呼吸渐渐沉了，像落在暖绒上的羽毛，轻轻拂过我的胸口。她的手还搭在我腰侧，指尖偶尔会无意识地蹭一下，带着残存的依赖。我睁着眼望头顶的纸帐，灯笼灭后的暗里，只剩月光从窗缝漏进来的几缕银，刚好照见她散在榻榻米上的睡裙边角——那片月光白沾了点炭火灰，像雪地里落了星子，却仍软得让人心头发颤。
我能清晰感受到她贴在我身上的温度，从肩颈到腰腹，每一寸肌肤的相贴都像缠了温软的丝，把我裹得密不透风。可意识却像挣开了什么，慢慢浮上来——方才与她身心交融的迷醉还没散，沈清禾的脸却忽然冒了出来；接着是千鹤川子，那些与她们相关的牵绊明明没具体的画面，却像细针似的扎在心上。我忽然僵了一下，连呼吸都放轻了。雪子还在睡，眉头微蹙，像是梦到了什么好光景。我低头看她，看她后颈那道浅疤在月光下淡得几乎看不见，心里却像被什么东西揪着——我刚和她在这暖夜里交付了所有，心里却还装着另外两个人。这肉身的缠绵是真的，对沈清禾的牵挂是真的，对千鹤川子的在意也是真的。我到底在做什么？是被这东京的声色迷了眼，还是早就在情感里失了控？
指尖轻轻碰了碰雪子的发，她往我怀里缩了缩，呢喃了句模糊的“阿曹”。我闭了闭眼，只觉得胸口发闷——或许我早该承认，我不是被谁诱惑，是我自己守不住心。一边念着沈清禾，一边在千鹤川子的纠葛里没走出来，现在又和雪子缠得这样深。这不是情深，是滥情吧？是我对历史的认知太清醒，反而让情感彻底乱了套？
天快亮时，雪子先醒了。她没动，只睁着眼看我，指尖轻轻划过我下巴的胡茬。“阿曹你没睡？”她的声音还带着刚醒的哑，像浸了温水的棉。我勉强笑了笑，没敢说心里的乱，只抬手摸了摸她的脸：“看你睡得沉。”她往我怀里靠了靠，鼻尖蹭过我的锁骨：“昨天说的话，你别忘。等春天，我们就去找有山有水的地方。”
我没接话，只看着她眼底亮起来的光——那是她盼了十年的梦，干净得像浅草寺的雪。可我能给她吗？我连自己的心都管不住，连对沈清禾的念想都断不了，怎么敢接下她的梦？雪子似乎察觉到我的沉默，却没多问，只轻轻吻了吻我的唇，然后慢慢起身。睡裙滑过她的肌肤，像流水般落下，她背对着我整理和服，腰线的弧度在晨光里泛着软，可我看着那道背影，心里的愧疚却像潮水似的往上涌。
等雪子去外间煮味噌汤时，我悄悄起了身。窗外飘着雪，细小的雪粒落在窗纸上，沙沙响。我套上外套，没跟她说要去哪，只留下一张字条：“出去走走，晚点回。”脚步踩在榻榻米上，轻得没声音——我不敢跟她告别，怕看到她的眼睛，更怕自己会后悔。
推开门时，冷风裹着雪沫子扑过来，瞬间吹散了身上残留的暖。东京的清晨很静，雪落在屋顶和街巷上，把所有的声色都盖了层白。我没打伞，任由雪落在头发上、肩膀上，脚步不自觉地往浅草寺的方向走。雪子说过，浅草寺的雪最好看，可此刻我没心思看景，只觉得心里的乱像团缠在一起的线，越扯越紧——我明明对历史里的伤痛记得那样清，却偏偏在眼前的温柔里失了分寸，这种矛盾快把我扯裂了。
走了约莫一个多小时，鞋边沾了厚厚的雪，冻得脚趾发麻，浅草寺的朱红色山门才出现在眼前。沿途的雪景倒真好看——街边的樱花树光秃秃的，枝桠上积着雪，像开了满树的白梅；偶尔有穿着和服的女人撑着油纸伞走过，木屐踩在雪地上，发出“咯吱咯吱”的响，混着远处店铺飘来的烤仙贝的香，竟让人忘了这是两个有着深重过往的国度。
进了浅草寺，雪下得更密了。香火的烟混着雪雾，在空气里飘着，带着点清苦的味。我站在雷门下面，往寺里望——三三两两的香客在雪地里走，有的在拜观音，有的在买御兽，连孩子们都穿着厚厚的棉袄，在雪地里追着跑。这场景太太平了，太平得让我恍惚——昨天还在华月馆应付着复杂的人际，今天却站在这雪后的浅草寺，看这个曾给中国带来深重灾难的国家，有着这样安稳的市井烟火。
我沿着石板路往里走，雪落在石板上，化了又冻，滑得很。抬眼能看到五重塔，塔身上积着雪，金顶在雪雾里泛着淡光；旁边的店铺挂着暖帘，上面写着“御朱印”“煎饼”，店员隔着玻璃冲我点头，笑容很温和。这就是日本啊——有东洋美学里的精致，有市井里的烟火气，还有藏在骨子里的秩序。我知道它如今是亚太地区最发达的国家之一，在很多领域都走在中国前面，这种发达不是空泛的说法，是街头干净的街道、准点到分秒的地铁、人们脸上从容的神色，是实实在在落在眼里的安稳。
可越是看到这些，心里就越沉。100年前，他们拿着刀枪闯进中国，把山河搅得支离破碎，留下的伤痛刻在民族的骨血里；100年后，他们却成了这样——经济富足，社会有序，连一场雪后的寺庙都透着种岁月静好的美。我是中国人，我读过上百遍历史，知道那些不能忘的过往，可眼睛又实实在在看到他们如今的好。这种对比太刺眼了，像一根刺扎在心里——不是嫉妒，是一种说不出的复杂滋味，是对过往伤痛的铭记，和对眼前现实的无力，混在一起，成了难以言说的刺激。
转过观音堂，就看到灵觉大师的禅房了。禅房的门虚掩着，里面飘出淡淡的茶香。我抬手敲了敲门，里面传来一声温和的“请进”。推开门时，灵觉大师正坐在窗边煮茶，雪落在窗台上，他却浑然不觉，只专注地看着茶壶里冒出来的热气。
“来了。”他抬头看我，眼神很平静，像映着雪的湖面，“外面雪大，先喝杯热茶暖暖身。”