凌晨两点的月光像层薄霜，覆在宴晚手背的银镯子上。
她握着保温杯的指节泛白，电话里xx集团负责人的声音还在嗡嗡响：“说实话，盛霆今早突然取消了和我们的联合推广协议……”
“所以贵公司要重新评估合作？”宴晚打断对方，声音比窗外的风还凉。
三年来她早习惯了沈时烬的“手段”——上季度她刚拿下新锐设计师奖，隔天就有合作品牌以“设计理念不符”为由解约；上个月她带着团队熬了二十八个通宵的高定系列，秀场前三天突然被曝“抄袭海外小众品牌”，最后查下来是模特助理的电脑被黑。
但这次不同。
她盯着茶几上亮着的笔记本电脑，方才挂了电话后立刻登录行业数据系统，滚动的商业动态让她瞳孔微缩——
“盛霆集团终止与‘星耀’的年度广告合作，此前该品牌曾公开抵制宴晚设计的联名款”
“盛霆旗下投资公司撤回对‘风尚周刊’的注资，该刊上周刚发布‘宴晚设计风格固化’专题”
“盛霆百货取消‘新锐设计师扶持计划’，原计划中唯一被剔除的竞品正是与宴晚工作室对标的‘云裳’”
鼠标光标停在最后一条新闻上，宴晚的指尖轻轻颤抖。
这些被撤掉的合作，全是近三个月来压在她身上的“石头”——她原以为是沈时烬变本加厉的折磨，却不想竟是他在亲手掀走？
“叮——”
手机弹出条微信，是助理小棠发来的截图：盛霆内部邮件系统里，标红的“特别指令”格外刺眼——“即日起，所有涉及宴晚及其工作室的商业合作，集团不得干涉、不得施压、不得发表任何负面言论。”发件人栏是沈时烬的专属邮箱。
宴晚突然站起，银镯子磕在桌沿发出脆响。
她走到窗前，望着对面盛霆大厦顶层还亮着的灯，喉间像塞了团浸了水的棉花。
三年前他捏着她父亲的破产证明说“做替身”时，眼底是淬了冰的冷；三个月前她在秀场后台被记者堵到墙角，他从人群里走过，连余光都没分给她；可现在……
“叩叩——”
敲门声惊得她一颤。
透过猫眼，她看见吴医生站在门外，白大褂皱巴巴的，眼下乌青像被墨染过。
“宴小姐。”吴医生递来个牛皮纸袋，手指发颤，“这是季明远和韩晴的邮件往来记录。”
韩晴是三个月前“抄袭案”的举报者，当时她信誓旦旦说宴晚偷了她的设计稿，后来警方查到是有人黑了她的电脑，却始终没找到幕后主使。
宴晚接过纸袋，纸张摩擦声在寂静的夜里格外清晰。
最上面的邮件日期是半年前，发件人显示“Jm”——季明远英文名的缩写。
“韩小姐，听说你和宴晚有旧怨？”
“需要我帮你制造点‘证据’吗？她现在越红，摔下来才越疼。”
“对了，吴医生那边你多盯着，他对宴晚母亲的愧疚是把好刀。”
最后几页是转账记录，每笔“设计费”“举报奖励”的收款方都是韩晴，付款方账户则通过多层加密指向季明远旗下的空壳公司。
“他利用我。”吴医生声音发哑，“你母亲透析需要的稀有血浆，是季明远说能帮我搞到……我就信了他说的‘只是让宴晚受点舆论压力’。直到前几天我查账，发现血浆款其实是你自己付的，他根本没出一分钱……”
宴晚的指甲掐进掌心。
她想起上周去医院，吴医生欲言又止的模样；想起韩晴在发布会上哭着举“证据”时，台下人群里那个穿深灰西装的背影——像极了季明远常穿的款式。
牛皮纸页在她手里簌簌作响，最后一页的邮件时间停在昨晚十点：“沈时烬最近不对劲，宴晚的势头压不住了。老办法不行，得动点真格的。”
窗外，盛霆顶楼的灯忽然灭了。
宴晚望着黑暗的窗户，又低头看向手里的文件，喉咙里像堵着团火，烧得眼眶发酸。
她抬头时，吴医生已经走了，脚步声消失在楼梯转角。
月光漫过茶几上的钻戒，那抹冷光和文件里的“动点真格的”几个字重叠，在她心里撞出一片涟漪。
良久，她轻轻合上文件，指腹抚过“季明远”三个字，声音轻得像叹息：“原来……”
宴晚的指尖在“季明远”三个字上反复摩挲，牛皮纸被压出褶皱。
窗外的月光漏进窗纱，在她眼尾投下一片模糊的影，像极了三年前沈时烬捏着她父亲破产文件时，镜片后冷得刺骨的光。
“他已经赢了一半，不是吗？”她忽然开口，声音轻得像落在雪地上的羽毛。
茶几上的钻戒闪着冷光——那是沈时烬在她生日当天扔在她脚边的，“戴着，像她。”当时他说的每一个字都淬着冰，可此刻文件里“动点真格的”几个字，却让她想起上周在医院，沈时烬的私人医生突然调来全市最紧缺的透析机，连护士都嘀咕“盛霆总裁亲自打招呼”。
她突然笑了，笑声里浸着涩意：“至少，我曾经信过他。”尾音发颤，像被风吹散的蛛丝。
三年来她数不清被他当众羞辱过多少次，在慈善晚宴上把她的设计稿撕成碎片，在记者会上说“宴小姐不过是我养的金丝雀”，可那些被撤掉的商业合作、被压下的负面新闻，又像一把钝刀，慢慢剖开她心里那层硬壳——原来他看得到她的每一次挣扎，原来他的“折磨”里，藏着另一种温度？
手机在桌面震动，是工作室群消息弹出。
小棠发了段监控截图：凌晨三点的盛霆大厦，沈时烬的专属电梯门开了条缝，他站在阴影里，西装搭在臂弯，领带松了半寸，目光正对着她所在的公寓楼方向。
宴晚的呼吸一滞。
三个月前她在秀场被记者围堵时，他就站在五米外的走廊，袖扣在灯光下泛着冷光，却偏过头看都不看她；可现在监控里这个仰头望来的男人，喉结微微滚动，像是有千言万语哽在喉咙里。
“叮——”
信箱的轻响惊得她一颤。
玄关处那只雕花铁信箱正微微晃动，一封信从投信口露出半截，米白色信纸上没有邮票，只压着道浅浅的折痕。
她蹲下身抽信时，银镯子滑到腕间，撞在信箱边缘。
信纸展开的瞬间，墨迹未干的字迹刺痛了眼睛：“对不起，我没来得及告诉你——我曾爱你。”
笔尖在“曾”字上顿了顿，晕开小片墨渍，像滴未落的泪。
宴晚的指甲深深掐进掌心，喉咙里像塞了团烧红的炭。
这字迹她再熟悉不过，是沈时烬签文件时惯用的瘦金体，每个笔画都带着锋锐的棱角，可此刻最后那个“你”字，收笔却软得像要化在纸上。
泪水在眼眶里打转，她仰头盯着天花板，直到酸涩感退去，才将信纸叠成方块，塞进贴身口袋。
月光漫过她微颤的睫毛，映出眼底翻涌的暗潮——三年的羞辱、误解、自我欺骗，此刻都成了浮在水面的泡沫，底下翻涌的，是她自己都不敢承认的、早该死去的期待。
与此同时，三公里外的盛霆集团顶楼，季明远的指节叩在真皮转椅扶手上，一下一下，像敲在人心尖上。
他面前的电脑屏幕亮着幽蓝的光，加密文件夹里的视频正循环播放：画面里宴晚穿着米色针织衫，坐在咖啡馆角落，对面坐着云裳工作室的首席设计师，两人面前的咖啡杯腾着热气，她的手正搭在对方递来的文件上。
“沈时烬最近总往宴晚公寓那边看。”季明远对着空气轻笑，指尖划过视频里宴晚微扬的下颌，“他以为撤回合作就能弥补？
我偏要让他亲眼看见，他捧在手心的’替身‘，早就和别人暗度陈仓。“
他点开视频编辑软件，将时间戳改成三天前——正是沈时烬取消所有打压指令的第二天。“伪造的密会时间、伪造的合作文件，”季明远的拇指按在“发送”键上，“等明天早上，整个设计圈都会知道，宴晚为了上位，连竞争对手的钱都收。”
窗外，第一缕晨光漫过天际线。
季明远的嘴角扬起，在发送键上轻轻一按：“沈时烬啊沈时烬，你不是最恨被背叛吗？
我倒要看看，你亲手毁掉她时，会不会比当年失去宴昭更疼。“
而此刻的宴晚正站在窗前，望着逐渐亮起的盛霆大厦，口袋里的信纸隔着布料贴着心口。
她不知道，一场精心编织的谎言，正随着清晨的风，向她席卷而来。