卢浮宫的钟声敲响正午十二下时，弗朗索瓦一世正站在大殿的落地窗前，看着庭院里忙碌布置的工匠——三个月后的订婚仪式将在这里举行，鎏金的帷幔、盛放的玫瑰、镶嵌宝石的烛台，每一处细节都要彰显法兰西王室的华贵。首相安托万·迪普拉捧着一叠文书走进来，脸色凝重得像蒙了一层寒霜。
“陛下，刚收到从意大利传来的消息，费尔南多二世已派五万大军进驻那不勒斯，还联合了威尼斯共和国，扬言要‘清除法兰西在意大利的势力’。”安托万将文书递到弗朗索瓦面前，指尖因用力而泛白，“更棘手的是，英格兰的亨利八世也派人送来密信，说愿意与西班牙结盟，共同抵制神圣罗马帝国与法兰西的联姻。”
弗朗索瓦接过文书，目光扫过上面的字迹，手指猛地攥紧了纸页，指节泛白。“费尔南多倒是动作快，亨利也想插一脚。”他冷笑一声，将文书扔在桌上，“他们以为联手就能阻止我？未免太天真了。”
他转身走到地图前，指尖落在意大利半岛的那不勒斯地区，语气带着不容置疑的锐利：“传我的命令，让陆军元帅拉特里穆瓦耶率领三万大军进驻普罗旺斯，随时准备支援意大利；再让海军提督安克蒂尔·德·热纳组建舰队，封锁地中海航线，切断西班牙与意大利的物资运输。”
安托万躬身应下，却又犹豫着开口：“陛下，若此时与西班牙开战，恐会影响订婚仪式。马克西米利安陛下那边，恐怕也会有疑虑。”
“疑虑？”弗朗索瓦挑眉，眼中闪过一丝嘲讽，“马克西米利安现在巴不得我们与西班牙开战，他好坐收渔利。至于订婚仪式，不仅要办，还要办得比原定计划更盛大。我要让全欧洲都知道，法兰西与神圣罗马帝国的同盟，牢不可破。”
话音刚落，侍卫匆匆进来禀报，说神圣罗马帝国派来的使者已抵达卢浮宫，带来了马克西米利安一世的亲笔信。弗朗索瓦眼中闪过一丝精光，挥手让使者进来。
使者是个身着黑色礼服的老者，手持烫金信封，躬身行礼时，花白的胡须微微颤抖：“陛下，马克西米利安陛下让臣转告您，查理殿下已启程前往法兰西，预计下月抵达巴黎，届时将亲自拜访陛下，商议订婚仪式的细节。马克西米利安利安陛下还说，若法兰西与西班牙开战，神圣罗马帝国将派两万骑兵支援，绝不让法兰西独自面对敌人。”
弗朗索瓦接过信封，拆开看了一眼，嘴角勾起一抹满意的笑容。“告诉马克西米利安陛下，法兰西感谢他的诚意。查理殿下抵达巴黎时，我会亲自去城外迎接。”他顿了顿，语气带着几分刻意的温和，“至于支援的骑兵，还请尽快抵达普罗旺斯，与拉特里穆瓦耶元帅的军队汇合。”
使者躬身应下，转身离去。安托万看着弗朗索瓦的背影，轻声说道：“陛下，马克西米利安此次倒是爽快，只是……他派来的骑兵，恐怕不会真心为法兰西效力。”
“我当然知道。”弗朗索瓦转过身，眼神深邃，“他不过是想借我们的手消耗西班牙的兵力，等我们与费尔南多两败俱伤时，再坐收渔利。可他忘了，我也能借他的骑兵，巩固法兰西在意大利的势力。这场博弈，谁能笑到最后，还不一定呢。”
与此同时，枫丹白露宫西侧的小楼里，玛丽·博林正坐在窗边，看着侍女为她端来的安胎药剂。药碗里的褐色液体散发着苦涩的气味，像极了她此刻的生活。安妮·博林提着裙摆走进来，手里拿着一件绣着百合花纹的丝绸长裙，脸上带着得意的笑容：“姐姐，陛下让人送来的，说下个月查理殿下抵达巴黎时，要让你也去参加欢迎宴会。你看，陛下还是惦记着你的。”
玛丽看着那件华丽的长裙，眼神却没有丝毫波澜。她知道，弗朗索瓦让她去参加宴会，不是因为惦记，而是想让她作为“国王的情妇”，向神圣罗马帝国的使者展示法兰西的“恩宠”。她不过是一件用来装点门面的工具，就像那些摆放在卢浮宫大殿里的鎏金烛台，看似华贵，实则没有任何自主的权利。
“我不想去。”玛丽轻声说道，声音带着几分疲惫。
安妮的笑容瞬间僵在脸上，语气带着几分不满：“姐姐，你怎么能这么说？这可是陛下的旨意，你若拒绝，陛下会生气的。再说，能参加这样的宴会，是多少贵族小姐梦寐以求的机会，你怎么能不珍惜？”
玛丽没有理她，拿起药碗，仰头将苦涩的汤药一饮而尽。药汁滑过喉咙时，带来一阵灼痛，可她却觉得，这疼痛比心里的绝望要好受些。她放下药碗，看着窗外飘落的落叶，轻声说道：“你出去吧，我想一个人静一静。”
安妮还想说些什么，却在看到玛丽空洞的眼神时，把话咽了回去。她哼了一声，提着裙摆转身离去，临走时，还故意将房门摔得“砰”的一声响。
房间里再次恢复了寂静，只有窗外的风声轻轻吹拂着窗帘。玛丽抬手抚摸着自己的小腹，那里的生命已经四个月了，偶尔会轻轻蠕动，像是在提醒她，她不是一个人。可这个孩子的到来，并没有给她带来希望，反而让她更加绝望——她不知道这个孩子出生后，会面临怎样的命运，是像她一样，成为权力博弈的工具，还是像那些私生子一样，活在阴影里，永远无法抬头做人。
她想起母亲在英格兰时写给她的信，信里说，希望她能早日回家，找一个疼爱她的丈夫，过上幸福安稳的生活。那时的她，还对未来充满了憧憬，可现在，那些憧憬都变成了泡影。她被困在法兰西宫廷的囚笼里，看不到任何逃离的希望，只能任由命运摆布。
夜深了，玛丽躺在床上，却毫无睡意。她听着窗外的风声，想起了英格兰的田野，想起了母亲温暖的怀抱，想起了那些没有被卷入宫廷斗争的日子。眼泪无声地从眼角滑落，浸湿了枕巾。她在心里默默祈祷，希望这个孩子能平安出生，希望他能远离权力的漩涡，过上平凡而幸福的生活。可她知道，这不过是她的奢望——在这个弱肉强食的宫廷里，平凡与幸福，是最昂贵的奢侈品，她和她的孩子，都没有资格拥有。
而卢浮宫的书房里，弗朗索瓦一世还在与安托万商议军事部署。地图上，红色的箭头指向意大利半岛，蓝色的箭头指向地中海，每一个箭头都代表着一场即将爆发的战争。弗朗索瓦看着地图，眼中闪烁着野心的光芒：“下个月查理殿下抵达巴黎后，我要亲自与他商议，如何联手对付西班牙。我要让费尔南多知道，法兰西不是好惹的，神圣罗马帝国与法兰西的同盟，也不是他能轻易破坏的。”
安托万躬身应下，心中却充满了忧虑。他知道，这场战争一旦爆发，将会有无数人失去生命，法兰西的百姓也会陷入水深火热之中。可他也知道，在弗朗索瓦一世的野心面前，这些都不值一提。这位年轻的国王，一心想让法兰西成为欧洲大陆最强大的国家，为此，他可以不惜一切代价。
窗外的月光透过窗户洒在书房里，照亮了弗朗索瓦一世坚定的背影。他不知道，在枫丹白露宫的小楼里，有一个女人正在为自己的命运哭泣；他也不知道，这场由联姻引发的权力博弈，将会让多少人成为牺牲品。他只知道，他的宏图霸业，才刚刚开始。
下月，查理殿下将抵达巴黎；下月，订婚仪式将如期举行；下月，法兰西与西班牙的战争，也将一触即发。欧洲大陆的命运，正被这一场场看似华丽的联姻与谈判，引向一个充满战火与鲜血的未来。而那些被卷入其中的人，无论是玛丽·博林、勒妮·德·瓦卢瓦，还是查理殿下，都不过是这场权力棋局中的棋子，只能在命运的棋盘上，身不由己地移动。