夜幕下的罗马火车站，一列完全复刻了上世纪风格的深蓝色列车静卧在专属站台旁，鎏金的“东方快车”字样在灯光下泛着幽光。这里没有普通旅客的喧嚣，只有身着制服、举止一丝不苟的列车员，以及寥寥数位衣着华贵、神色疏离的乘客，在低声细语中登车。 厉承骁臂弯里挽着苏晚晴，两人俨然一对来自东方的富商夫妇。厉承骁戴着金丝眼镜，气质儒雅中透着不容置疑的权威；苏晚晴则身着一袭剪裁得体的香奈儿套装，颈间的珍珠项链温润生辉，眉眼间带着新妇特有的、恰到好处的娇羞与依赖。他们的新证件显示他们是“陈先生”和“陈太太”，此行是蜜月之旅的最后一段——乘坐这传奇列车穿越阿尔卑斯山。 包厢门在身后轻轻合上，将外面的世界暂时隔绝。红木镶板、黄铜装饰、天鹅绒座椅，极致的奢华背后，却弥漫着一种无形的压抑。这列移动的宫殿里，每一位乘客都像是戴着厚重的面具，每一个微笑都可能暗藏机锋。暴风雪山庄的模式，在这封闭的车厢内悄然成型。 “非富即贵，也非善类。”厉承骁透过窗帘缝隙，扫过窗外迅速后退的罗马夜景，低声道。 苏晚晴轻轻点头，指尖拂过小桌上一份烫金的乘客名录，目光沉静：“秦峰说的‘会计’，会藏在哪张面具之下？” 晚餐时分，他们来到了装饰得如同凡尔赛宫镜厅般的餐车。水晶吊灯折射出璀璨光芒，银质餐具熠熠生辉，衣着考究的乘客们低声交谈，空气中混合着食物香气、香水味和一种隐秘的紧张感。 就在餐厅靠近尽头的一张独立小桌旁，他们看到了目标。 那是一个看起来约莫五十岁出头的中年男人，衣着是看似低调实则价值不菲的定制西装，鼻梁上架着一副精致的金丝眼镜，举止斯文从容，用餐动作优雅得像是在进行某种仪式。他独自一人，面前只放着一杯清水和一份未动的水果沙拉，大部分时间，他都在专注地把玩着手中的一枚古董怀表。 那怀表造型奇特，表壳似乎是某种暗沉的合金打造，上面镌刻着并非传统数字，而是细密如星辰的刻度，在灯光下偶尔闪过一丝不易察觉的幽蓝光芒。 “一位研究古代机械的学者，”厉承骁在苏晚晴耳边低语，目光锐利如鹰隼，捕捉着对方每一个细微的动作，“秦峰的情报没错，他对那枚表的专注度，远超普通爱好者的范畴。” 苏晚晴的视线也牢牢被那枚怀表吸引。不仅仅是它的独特，更因为，当她的目光掠过那些星辰般的刻度和缓缓移动的奇特指针时，脑海中仿佛有什么东西被触动了。 是母亲叶雅清日记里提到的那首童谣！那首关于星空、关于齿轮、关于永不停止的钟摆的童谣！ 一直以来，她都以为那只是母亲哄她入睡的温柔旋律。但此刻，在这特殊的怀表、这个神秘的“学者”面前，那些看似无意义的歌词，如同散落的密码碎片，开始在她强大的逻辑思维中自动重组、排列…… ‘银梭穿过星之河，金齿轮咬合沉默的歌……’ ‘水晶摆锤量朝夕，铜钥匙转动秘密之锁……’ 每一句歌词，似乎都对应着一种机械构件，一种时间度量，甚至……一种解密规则！这首童谣，根本就不是简单的儿歌，而是一套极其复杂、以童话形式伪装的密码指令！而解锁这套密码的关键，很可能就与时间、齿轮和精密的机械原理息息相关——与眼前这个“学者”所痴迷的领域，不谋而合！ 这个发现让苏晚晴的心跳微微加速。她深吸一口气，决定进行一次大胆的试探。 当侍者为他们送上餐后红酒时，苏晚晴端起酒杯，指尖轻轻敲击着杯壁，仿佛是无意识的动作，同时，用只有临近几张桌子才能隐约听到的、极其轻柔空灵的音调，哼唱起了那首童谣的开头几句旋律。她的目光，似乎漫不经心地落在窗外飞逝的夜景上。 旋律响起的瞬间—— 餐车尽头，那位一直专注于怀中时计的“学者”，擦拭表壳的手指猛地一顿，动作僵硬在半空。 他缓缓地、极其缓慢地抬起了头，金丝眼镜后的双眼，不再是学者般的温和与疏离，而是骤然射出了两道冰冷、锐利如手术刀般的寒光，穿透了餐车内温暖的光线，死死地钉在了苏晚晴的脸上。 空气仿佛在这一刻凝固。 他脸上没有任何被冒犯的表情，反而缓缓勾起一抹极其标准的、却毫无温度的微笑，用字正腔圆、甚至带点老派文人腔调的中文，清晰地问道： “这位美丽的夫人，恕我冒昧……您刚才哼唱的这首曲子，旋律十分独特。不知，是从何处学来的？”