“而且不仅如此，”
中堂低沉的声音伴随着指节在桌面上敲击，传出出沉闷的声响。
“肉毒杆菌神经毒素，0.000001克就足以致命。”
他的声音像在宣读死刑判决，
“麻痹全身肌肉，包括呼吸系统——被害人会在完全清醒的状态下，眼睁睁看着自己窒息而死。”
会议室里的温度仿佛骤降。
美琴的指尖无意识地摩挲着报告边缘：“所以……凶手是故意让受害者吃下了含有毒素的食物？”
“不止。”
中堂系站起身，走到白板前，潦草地画出一个时间轴，
“毒素需要12-36小时发作。凶手必须精确控制被害人的进食时间，确保死亡发生在特定地点。”
他的笔尖狠狠戳在“抛尸”两个字上，墨水晕开一片狰狞的黑色，手指死死扣住桌沿，指节因用力而泛白，指甲几乎要嵌入木质桌面。
他的视线钉在白板上糀谷夕希子的照片上——那张八年前的尸检照，她的嘴角残留着那个模糊的红色印记，像是被烙铁烫上去的耻辱。
“——凶手必须精确控制被害人的进食时间，确保死亡发生在特定地点。”
他自己的声音在耳边回荡，却仿佛隔着一层厚重的毛玻璃。胃里翻涌着一股灼热的酸液，烧得他喉咙发紧。
肉毒杆菌。
神经麻痹。
清醒状态下窒息。
这些冰冷的专业术语像一把钝刀，缓慢地、残忍地割开他早已结痂的记忆。
他突然想起八年前那个停尸房，夕希子的睫毛上还凝着细小的水珠——他曾经以为那是冰雪融化后的水汽，现在才明白，那可能是她在窒息绝望中流下的眼泪。
“但我们还是没有直接证据指向凶手！”
这句话从牙缝里挤出来时，中堂系感到某种东西在胸腔里爆裂了。
他的拳头砸在桌上的瞬间，咖啡杯翻倒，褐色的液体像血一样在会议记录上蔓延。
所有人都愣住了。
久部六郎的钢笔“啪嗒”掉在地上，东海林夕子下意识往后缩了缩，连降谷零都微微睁大了眼睛。
只有阵平没动。
他靠在窗边，墨镜后的目光晦暗不明。
中堂系的太阳穴突突直跳，耳膜里充斥着血液奔流的轰鸣，这让他感觉有些天旋地转。
他盯着自己颤抖的手——这双手解剖过上千具尸体，却救不了最重要的人。
“讨论这些有什么用？”
他的声音嘶哑得像是砂纸摩擦，
“八年了！凶手换了四种杀人手法，这还是我们知道的！他进化得越来越完美——”
他的指甲在桌面上刮出几道白痕。
“——而我们呢？坐在这里分析毒素？画时间轴？开他妈的无聊会议？！”
最后一句几乎是吼出来的，回声在会议室里嗡嗡震荡。
美琴张了张嘴想说什么，却被阵平一个微小的手势制止。
中堂系猛地拽开领口，纽扣崩飞出去，在墙上撞出清脆的声响。
他的锁骨处露出一道陈年疤痕——那是夕希子葬礼当晚，他砸碎酒瓶后被自己划伤的。
“你们知道最可笑的是什么吗？”
他扯出一个比哭还难看的笑容，
“我亲手解剖了她……却连她是怎么死的都没搞清楚……”
他的声音突然哽住，像是有人掐住了他的喉咙。
眼眶灼热得像被泼了硫酸，但干涩得流不出一滴泪。
这八年来，他早就把所有的泪水熬成了毒，把自己的五脏六腑腐蚀的千疮百孔。
椅子在地板上刮出刺耳的声响。
中堂系转身时带翻了文件夹，纸张雪花般散落一地。
他踉跄了一步，差点踩到夕希子的照片，又硬生生扭转身形，膝盖狠狠撞在桌角上。
钝痛顺着神经窜上来，却让他感到一丝扭曲的快意——至少这种疼痛是真实的，比那些日夜折磨他的幻象真实得多。
门被摔上的巨响在走廊里久久回荡。
会议室里一片死寂。
久部六郎僵在原地，手里还捏着那张肉毒杆菌检测报告。
东海林夕子的眼眶发红，指甲深深陷进掌心。
只有阵平动了。
他弯腰拾起那张被咖啡浸湿的夕希子照片，用袖口轻轻擦去污渍，然后走到白板前，重新钉了回去。
“现在，我们继续。”
他敲了敲白板，声音平静得像什么都没发生过，
“凶手喜欢用家庭常见毒素，说明他有医学背景但不想引人注目。”
美琴看着照片上夕希子年轻的脸，突然明白了中堂系这些年所有的毒舌、所有的暴躁、所有深夜解剖室里不熄的灯。
那不是愤怒与奇怪。
是求救，是中堂系的灵魂正在挣扎，呐喊。
久部不安地推了推眼镜：“中堂医生他……”
“让他冷静一下。”
阵平没有在意中堂系的愤怒，他只是用手中的笔在黑板上写上注意点，
“现在我们已经有了明确的目标。”
他的笔尖在“肉毒杆菌”三个字上画了个圈。
“这种毒素的培育需要专业设备。”
阵平的声音冷静得近乎残酷，
“零，你和景光去查宍户理一的社交圈，尤其是医学或生物化学背景的人。”
UdI的天台上，中堂系靠在栏杆边，指间的烟已经燃到尽头。
函馆的夜风带着海腥味，吹散了他吐出的烟雾。
身后传来脚步声，轻而稳。
“我以为会是三澄。”
中堂系头也不回地说。
阵平走到他身旁，也点燃一支烟：“她太容易共情，这对法医来说不是一件好事。”
两人沉默地抽完一支烟。
远处东京湾的灯火明明灭灭，像无数双窥探的眼睛。
“你知道最可笑的是什么吗？”
中堂系突然开口，声音沙哑，
“夕希子死后，我解剖过那么多尸体，却从没想过……她可能是在完全清醒的情况下，眼睁睁看着自己死去。”
烟头在夜色中划出一道弧线，坠入黑暗。
阵平没有回答。
他只是从口袋里掏出一个小证物袋——里面装着从宍户理一家搜出的红色小鱼球。
“我们会抓住他。”
阵平的声音很轻，却重若千钧，
“等待他的只有法律的死刑的判决，这需要完整的证据链，你可不能倒下。”
中堂系看着那个在月光下泛着诡异红光的小球，缓缓攥紧了拳头。