《时光回响》全国上映当天，滨江的老影院里坐满了特殊观众——有带着旧磁带的老人，有牵着父母手的年轻人，还有曾经参与“诗画进校园”的学生。
周曼站在影院门口，看着观众手里的电影票，上面印着凌薇设计的“时光剪影”图案：老巷的石板路、旋转的磁带、飘飞的槐树叶，每一个元素都藏着故事。
“刚才投资方发来数据，预售票房破1.8亿，打破了国产文艺片的预售纪录，”她给团队发消息，“下午的场次已经满座，不少影院在加映午夜场。”
影院内，当电影里主角按下磁带播放键，夏晚晴的《时光信笺》响起时，后排传来轻轻的啜泣声——是位头发花白的老人，手里攥着泛黄的磁带，那是他妻子生前留下的。
散场后，老人找到工作人员，哽咽着说：“电影里的歌，跟我妻子当年哼的调子一样，我终于敢把这盘磁带再听一遍了。”
林野的镜头悄悄记录下这一幕，后来剪进《时光回响》的“人间纪实”短片里，让无数观众破防。
岳川和夏晚晴坐在角落的观影席，看着银幕上老巷的画面，想起工作室所在的老街。
“咱们是不是可以做个‘老街音乐地图’？”
岳川突然开口，“把不同城市的老街故事写成歌，比如滨江的槐巷、蓉城的宽窄巷、苏城的平江路，每首歌配着老街的影像，让听众‘跟着旋律走老街’。”
夏晚晴眼睛一亮，掏出手机记下灵感：“第一首就写滨江老街，歌词里要有‘槐树叶落在唱片上，青石板响着旧时光’，贴咱们的生活。”
与此同时，柏林电影节的展映现场，《时光回响》的字幕刚落，全场就响起了三分钟的掌声。
《好莱坞报道者》的记者立刻围过来，采访岳川：“电影里的‘老街记忆’和‘音乐穿越’太动人了，这种东方情感没有文化隔阂，我们想买下北美发行权，让更多观众看到。”
几天后，北美最大的艺术电影发行公司宣布，将《时光回响》翻译成英语、西班牙语等5种语言，在200家影院上映，这是近年来首部获得如此大规模发行的龙国文艺片。
星娱的总裁突然给周曼打来电话，想邀请川晴工作室合作“老街主题”项目，却被周曼直接拒绝：“我们的作品靠的是真心，不是蹭热度的合作，之前你们的手段大家都清楚，就不用再浪费时间了。”
挂了电话，周曼把通话记录截图发给团队，凌薇笑着回复：“现在咱们终于不用被动防守，能主动选择合作伙伴了！”
“老街音乐地图”项目很快启动，团队分工明确：周曼对接各个城市的文旅局，争取老街拍摄许可和宣传支持；
凌薇设计“音乐地图”的手绘插画，每个城市的老街都画着对应的音乐元素——滨江老街的槐树下放着唱片，蓉城宽窄巷的墙上挂着古筝，苏城平江路的河边飘着歌词灯笼；
林野组建“老街纪实组”，去每个老街拍日出到日落的画面，捕捉摊主、老人、孩子的日常瞬间；
陆哲负责写插曲，用不同城市的方言哼唱，比如滨江的吴侬软语、蓉城的川话，让歌曲更有地域味。
夏晚晴录《槐巷谣》时，特意去滨江老街的槐树下练唱——风吹过树叶的“沙沙”声，石板路上自行车的“叮铃”声，都成了她的“天然伴奏”。
“唱到‘槐花落满旧窗台’时，我总想起小时候在奶奶家的日子，”她对岳川说，“这种真实的回忆，比任何技巧都重要。”
岳川则在编曲里加了“留声机的杂音”，像老时光里的回响，让歌曲多了层温暖的质感。
项目推进到一半，好莱坞导演詹姆斯突然飞来龙国，专程拜访川晴工作室。
“我看了《时光回响》，被里面的‘情感细腻度’打动，”詹姆斯握着岳川的手，“我正在筹备一部关于‘跨文化家庭’的电影，想邀请你担任编剧和配乐，把东方的‘家庭观’融入进去，这在好莱坞是全新的题材。”
岳川没有立刻答应，而是带着詹姆斯去了滨江老街，让他感受“真实的东方生活”——在老茶馆喝盖碗茶，听摊主讲老街的故事，看孩子们在槐树下玩耍。
“等我把‘老街音乐地图’的第一阶段做完，咱们再细聊剧本，”岳川说，“好的作品需要扎根生活，不是凭空想象。”
“老街音乐地图”的首支单曲《槐巷谣》上线后，很快冲上音乐平台榜首，mV里林野拍的老街日常——老人在槐树下下棋、孩子追着蝴蝶跑、摊主喊着“茶叶蛋”的叫卖声，让无数网友想起自己的童年。
文旅局的工作人员发来消息，滨江老街的游客量比去年同期增长了30%，不少人拿着“音乐地图”找mV里的场景，成了新的“网红打卡地”。
凌薇趁机推出“老街盲盒”周边——每个盲盒里装着对应老街的迷你手办（比如滨江的槐树唱片、蓉城的古筝灯笼）和歌词卡片，上线当天就售罄。
“咱们还可以搞‘粉丝共创’，让大家上传自己家乡的老街故事，选优秀的改编成歌，”凌薇说，“这样‘音乐地图’就不是咱们的独角戏，而是所有人的共同回忆。”
晚上，工作室的灯亮着，墙上挂着“老街音乐地图”的进度表，已经标注了滨江、蓉城、苏城三个城市，下一个目标是黔城、滇城。
周曼在整理北美发行公司发来的《时光回响》票房数据，北美票房已经突破500万美元，创下龙国文艺片的纪录；
林野在剪辑“老街纪实”的精华片段，准备做成纪录片在文旅频道播出；陆哲在练《宽窄巷》的川话版，对着镜子调整发音；
岳川和夏晚晴坐在桌前，修改《平江路》的歌词，把“雨打乌篷船”的画面写得更细腻。
岳川看着窗外的槐树叶，突然想起穿越到这个世界的第一天——那时他还在担心如何隐藏秘密，却没想到，能和这群伙伴一起，把地球的经典变成属于龙国的“人间故事”：有老街的烟火，有家庭的温暖，有跨越时空的共鸣。
“等‘老街音乐地图’做完，咱们就去詹姆斯的电影项目，”他对夏晚晴说，“把东方的情感，唱给全世界听。”
夏晚晴点头，靠在他肩上，看着桌上的“音乐地图”插画：“不管走多远，咱们都要记得，最好的作品永远在生活里，在那些普通人的故事里。”
夜色渐深，工作室里的键盘声、歌声、讨论声混在一起，像一首温柔的“老街夜曲”。
他知道，“抄作业”的终极意义，从来不是复制旋律或剧情，而是借那些经过时光验证的“情感内核”，装下这个世界的人间烟火——槐巷的风、宽窄巷的茶、平江路的雨，还有每个人心里的旧时光。
而这条路，他们会继续走下去，把老街的故事唱遍全国，把东方的情感带向世界，让华语文娱的光，照亮更多人的心房。