《梁祝》首映礼定在那座仿古书院里，月光透过雕花窗棂，在青石板上洒下细碎的光斑。
岳川穿着件月白色的长衫，袖口绣着两只缠缠绵绵的蝴蝶，站在台前有点发愣——台下不仅有观众，还有几位捧着古籍的白发老者，是历史学会特意派来的“监考官”。
“别紧张，”夏晚晴凑过来，裙摆扫过他的裤腿，带着股淡淡的兰花香，“他们就是来挑刺的，看你这‘新编’的故事，能不能跟史书记载对上。”
岳川心里有底。
为了拍《梁祝》，他翻遍了龙国各地的地方志，还真在《会稽郡志》里找到了蛛丝马迹——“东晋永和年间，有祝氏女，易男装游学，与梁生善，后合葬于鄮城”，后面还附着一句“时有蝶聚墓上，三日不散”。这些零星记载，足够他把《梁祝》的“创作”说得合情合理。
电影开场，当祝英台女扮男装走进书院，台下的老者们突然坐直了身体。
有位戴老花镜的教授，举着放大镜对着屏幕，嘴里念念有词：“哎？这襕衫的款式，倒真像出土的东晋陶俑上的样式……”
随着剧情推进，惊叹声越来越多。
当拍到英台给山伯塞桂花糕的细节，历史学会的会长突然拍了下大腿：“《吴地岁时记》里提过，东晋学子有‘分糕寄情’的习俗，岳川这小子，连这都考据到了？”
电影放映到“化蝶”段落，小提琴协奏曲响起时，台下的老者们竟不约而同地鼓起掌来。
散场后，会长握着岳川的手，激动得直哆嗦：“好小子！你这哪是编故事？你是把史书里的字，给唱活了！”
更意外的是，首映礼刚结束，考古研究所就发来消息——他们在鄮城（今宁波）的一处工地，发现了两座并排的东晋墓葬，墓志铭上隐约能看到“梁”“祝”字样，墓顶的砖缝里，还残留着类似蝴蝶翅膀的磷粉痕迹。
“这就是最好的宣传！”周曼把考古现场的照片甩在桌上，“历史学会已经发声明了，说《梁祝》的细节与考古发现高度吻合，建议将其列为‘文化修复工程’的范本！”
#梁祝 考古实锤# 的话题直接屠榜。
连之前黑《梁祝》的王总，都在采访中含糊其辞：“嗯……岳川老师在历史考据方面，确实下了功夫……”《校园甜宠日记》的排片量一降再降，有影院经理偷偷联系周曼：“能不能给《梁祝》加场？观众排着队买票呢！”
这天傍晚，岳川带着夏晚晴和林墨，去考古现场看热闹。
挖掘机正在小心翼翼地清理墓道，考古队员拿着小刷子，一点点扫去砖上的尘土。
岳川蹲在警戒线外，看着那些带着岁月痕迹的砖块，突然说：“我想起首曲子。”
他捡起根树枝，在地上画了五根琴弦：“史书上说，春秋时有个叫伯牙的人，弹起琴来，能让听的人想到高山流水。
后来他的知音钟子期死了，他就把琴砸了，说‘知音没了，弹琴给谁听’。”
夏晚晴眼睛一亮：“你想‘复原’这首琴曲？”
“不是复原，是‘创作’。”岳川笑着纠正，“就叫《高山流水》，用古琴弹，得弹出山的沉，水的活，还有那种‘知音难觅’的空落落的劲儿。”
林墨蹲在旁边，小声说：“岳老师，您连失传的琴曲都能‘创作’？”
“不是我厉害，是老祖宗厉害。”
岳川用树枝敲了敲地面，“你看这泥土里藏着多少故事？《梁祝》是，《高山流水》也是，我不过是碰巧捡到了钥匙，把它们从土里挖出来而已。”
正说着，历史学会的会长颤巍巍地走过来，手里捧着块刚清理出来的竹简：“岳川你看！这上面刻着‘琴瑟友之’，说不定就是梁祝当年听过的曲子！”
岳川接过竹简，指尖抚过那些古老的文字，突然有了主意：“《高山流水》的首发式，就放这儿吧！搭个台子，用刚出土的古瑟（瑟与琴同属古弦乐器）做背景，让老祖宗也听听，他们的知音，到现在还有。”
消息传出去，古琴界炸开了锅。
有老琴师主动联系岳川：“岳老师，我家传的唐代古琴愿意借您用！得让《高山流水》有把像样的琴！”还有音乐学院的学生，自发组织了“寻音队”，沿着史书里记载的伯牙游历路线采风，说要给曲子加些“山水灵气”。
岳川的日常又忙了起来。白天泡在考古队，和专家们讨论古乐的韵律；晚上就躲在工作室，对着竹简上的残音符号，一点点拼凑《高山流水》的旋律。
夏晚晴有时会来探班，看着他对着一堆古籍抓头发，笑得直不起腰：“你这哪是创作，分明是考古。”
“差不多。”岳川头也没抬，手里转着支铅笔，“你看这‘山’段，得用低音区，慢一点，像老山扎根；‘水’段就得快，高音区飘起来，像水流转弯。最难的是‘知音’那段，要又空又满，像站在山顶喊，有回声，却没人应。”
他突然弹了段手机里的录音，是用合成器模拟的古琴音，开头沉得像闷雷，中间又流畅得像溪流，最后戛然而止，只剩下嗡嗡的余韵。夏晚晴听得发愣：“最后怎么停了？”
“因为子期死了。”岳川关掉录音，“伯牙的琴砸了，声音断了，得留个空，让听的人自己想。”
日常的沙雕时刻也没缺席。这天岳川在工作室熬夜写谱，饿了就煮泡面，因为熬夜的关系手一抖，结果把醋当成酱油倒了半瓶，酸得直吐舌头。夏晚晴视频通话时看到，笑得差点把手机摔了：“岳大音乐家，连酱油醋都分不清？”
“这叫专注！”岳川梗着脖子辩解，突然指着谱子转移话题，“你看这段‘流水’，加段古筝合不合适？像小溪汇入大河……”
《高山流水》的首发式定在考古现场的临时广场上。岳川穿着简单的棉布衣，坐在一把唐代古琴前，身后是刚清理出来的祝英台墓，夕阳把他的影子拉得很长。当第一个音符响起，全场瞬间安静下来。
琴声时而像巨石坠谷，沉得让人喘不过气；时而像清泉石上流，脆得能滴出水来；到“知音”段落时，突然一转，变得空落落的，像风吹过空荡荡的山谷，带着股子说不出的委屈。
有老琴师听得老泪纵横，说：“这辈子没听过这样的琴曲，好像真的看到伯牙站在墓前，手举着琴，不知道该不该弹……”
《高山流水》的音频上线后，带动了古琴销量暴涨，音乐学院的古琴专业报名人数翻了十倍。
有家长在网上晒孩子练琴的视频，配文：“从《梁祝》到《高山流水》，谢谢岳老师让孩子知道，老祖宗的东西这么好听。”
岳川站在夕阳下，看着那些围着古琴拍照的年轻人，突然觉得，所谓的文化断层，其实没那么可怕。
就像《梁祝》墓里的蝴蝶磷粉，就算埋在土里千年，遇到合适的光，照样能闪闪发亮。
明天，要去拜访那位有唐代古琴的老琴师。岳川摸了摸口袋里的竹简仿制品，上面的“琴瑟友之”四个字，在暮色里仿佛活了过来。他知道，《高山流水》只是开始，还有更多藏在史书记载里的宝藏，等着被重新唤醒。
比如，史书里提到的“秦王破阵乐”，听起来就很适合写成摇滚版，用鼓点敲出千军万马的气势。
岳川嘴角扬起一抹笑，脚步轻快地走向停在路边的车，琴音的余韵还在耳边，像流水一样，蜿蜒向前。