格洛姆星的天永远是昏黄的，空气中弥漫着机油、硝烟和兽人汗腺分泌物的混合味儿，浓得能呛死一只没戴过滤器的屁精。巨大的、歪歪扭扭的金属棚屋像真菌一样扎根在锈红色的荒原上，其间点缀着熊熊燃烧的油坑和时不时突然爆开的爆炸闪光——对于兽人来说，这就是家的味道，倍儿亲切。
在这片混乱交响乐的核心地带，一个比其他棚屋稍微“规整”那么一点（也就是少几个破洞）的工坊里，回荡着极具节奏感的撞击声和骂骂咧咧的咆哮。
“砰！砰！咔哧！”
“蠢货！绿渣渣！烂铁皮！给俺动啊！”
技术小子吱嘎抡起他那柄比普通兽人大上一号的、沾满不明油污的扳手，狠狠地砸在一堆看起来曾经是某种枪械的废铁疙瘩上。他块头比一般兽人小子更壮硕，肌肉虬结，一颗硕大的脑袋上扣着一副歪斜的、镜片厚度不一的焊接护目镜，身上挂满了各种工具、电线和小零件，走起路来叮当作响，活像个移动废料堆。
“吱嘎老大！轻点儿！要……要散架了！”一个尖锐颤抖的声音从工作台下传来。那是一个瘦小的屁精，正死死抱着一个吱呀乱叫的充能钻头，试图把它对准吱嘎正在敲打的部位。每一次扳手落下，他都吓得一哆嗦，绿色的皮肤显得更菜了。
“散架？”吱嘎停下手，一把扯下护目镜，露出一双因长期专注（和挨打）而布满血丝但此刻燃烧着熊熊怒火的眼睛，“这破玩意儿本来就是个散架货！俺给它新生命！它就得感恩戴德地给俺工作！waaagh！”
他最后的吼声震得工棚顶上的灰尘簌簌落下。那“枪”似乎被这充满wAAAGh！力场的怒吼震慑了，轻微地“嗡”了一声，冒出一小股可怜的黑烟，然后彻底没了声息。
“看！”吱嘎得意地用扳手捅了捅那堆废铁，“俺说啥来着？就得来点硬的！”但他脸上的得意没持续两秒就垮了下去，因为他发现那声“嗡”只是某个零件最后的哀鸣。“……呃，好像真散架了。”
屁精小心翼翼地探出头：“老大，俺就说……这人类虾米的‘激光枪’忒不靠谱，不如俺们的砰砰枪，砸得狠，响得亮！”
“你懂个屁！”吱嘎烦躁地一挥手，把扳手扔在工作台上，发出哐当一声巨响，“砰砰枪？除了砰砰砰还会啥？一点技术含量都没有！俺要的是……是……”他挥舞着粗壮的手臂，试图找出合适的词，“……是更带劲的！更waaagh的！能让小子们‘喔噢！’一下的那种！”
他踹了一脚那堆彻底报废的激光枪零件，一屁股坐到一个由炮弹箱堆成的“椅子”上，震起一片尘土。
“天天都是这样，”吱嘎对着唯一（且不敢不听）的听众——那个屁精抱怨道，“修修砍砍枪，装装履带车，最大的活儿就是给军阀的老古董古巨基换换螺丝！这算哪门子技术？这算哪门子wAAAGh！？”
屁精眨巴着小眼睛，试图理解老大的烦恼：“可是……老大，打架的时候，俺们的家伙够响够猛就行了吧？上次铁下巴老大waaagh！的时候，您的‘超级轰轰大炮’一炮就干塌了半堵墙呢！”他试图拍马屁。
“一炮？”吱嘎嗤之以鼻，鼻子里喷出两股热气，“然后就炸膛了！把俺嘣出去三米远！要不是俺头够硬，现在就是你当老大了！”
屁精缩了缩脖子，不敢接话了。他可不想当老大，当老大意味着要挨更多的打和承担更多的“俺寻思”。
吱嘎叹了口气，这在一个兽人身上可是极其罕见的情绪。他环顾着自己的工坊，墙上挂满了各种半成品和工具架，角落里堆着从人类、灵族甚至钛君那里扒来的破烂装备。他天生就对这些亮晶晶、结构复杂（即使坏了）的东西着迷，喜欢把它们拆开，再用自己的方式组合起来。虽然十次有九次会爆炸，但总有那么一次，能弄出点真正厉害（且极其不稳定）的玩意儿。
可最近，他总觉得不得劲。一种绿皮生涯中前所未有的……空虚感。
“你说，”吱嘎突然看向屁精，把后者吓了一跳，“俺们这么wAAAGh！来wAAAGh！去，打打杀杀，砸烂东西，然后呢？”
“然后……然后就很waaagh啊？”屁精小心翼翼地回答，这是刻在它们基因里的答案。
“是，waaagh是waaagh了。”吱嘎挠了挠他那覆盖着粗糙头皮的脑袋，“可除了当时那一下，过后还剩啥？一堆更碎的渣渣？除了身边这几个歪瓜裂枣的小子，谁知道你吱嘎老大又弄出了啥牛逼玩意儿？”
他越说越激动，站了起来，又开始在工坊里踱步，工具叮当作响。
“铁下巴就知道冲！吼！砍！他懂啥叫技术美学吗？他欣赏得了齿轮严丝合缝转动的美妙声音吗？他不欣赏！他只会问‘这玩意儿能砍几个虾米？’俗！太俗了！”
屁精似懂非懂地点着头，虽然它觉得“能砍几个虾米”确实是个非常重要且不俗的问题。
“俺需要……需要更多小子看到！”吱嘎猛地停下脚步，眼睛里的火光又亮了起来，但这次不是怒火，而是一种混杂着渴望和……俺寻思的光芒，“看到俺的技术！看到俺的waaagh！不是打完架就忘的那种！得让他们时时刻刻都能看见！看见俺吱嘎老大是多么牛逼的技术小子！”
这个念头像一道闪电（或者更像是一次小爆炸）劈中了他。他愣在原地，巨大的手掌无意识地摩挲着下巴上粗糙的凸起。
“时时刻刻……都能看见……”他喃喃自语。
就在这时，工棚外传来一阵更加喧闹的吼叫声和爆炸声，间或夹杂着小子们兴奋的“wAAAGh！！！”显然，又一场毫无新意的日常斗殴达到了高潮。
若是平时，吱嘎可能还会抄起家伙出去凑个热闹，或者至少站在门口点评一下双方的武器效率。
但今天，他只是烦躁地捂住了耳朵。
“吵死了！”他对着门外吼道，“一点技术含量都没有！就知道瞎叫唤！”
他低头，目光扫过工作台上那堆激光枪的残骸，扫过那些来自不同种族、闪烁着微弱金属光泽的零件，最后落在那柄巨大的、沾满油污的扳手上。
一个模糊的、疯狂的、只有兽人才能诞生的想法，开始在他那被wAAAGh！能量和机油浸泡的大脑里缓慢成型。
“看见……咋样才能让更多小子看见呢……”他嘟囔着，眼神逐渐变得专注而危险。
屁精看着老大又陷入那种“俺要整大事”的状态，默默地、一点点地试图把自己缩进工作台底下，只求这次爆炸时自己能离得远点。
吱嘎完全没有注意到屁精的消失。他完全沉浸在了自己的思绪里，那是一个关于“被看见”的、粗糙而炽热的梦想。
格洛姆星的黄昏依旧喧闹，但在技术小子吱嘎的工棚里，一种不同于往常暴力wAAAGh！的野心，正在悄然萌芽。