该死的洪水。
我讨厌在这种事情之后进行清理工作。
不过，看到每个人都决心重建桥梁……这很好。
真的，这就是核心，不是吗？
“人心齐，泰山移”。
所以，好吧，我会帮忙的。
但是……我不知道。
总觉得有些不对劲。
其他人都用传统的方法，使用笔直、坚固的横梁来加固桥梁。
而我呢？
我选择了弯曲的木材。
“弯的更能扛压”。
我就是觉得这样做是对的。
然后是那些雕刻，在榫卯接口上刻出比头发还细的螺旋图案……做起来真是头疼，但我知道我必须这么做，感觉这样才对。
看到每个人走过建好的桥……李老头说他的腿感觉更轻快了，那个小女孩也不跛脚了。
他们脸上的表情……一切都值得了。
就好像，走的路够长了，自然就会有一条路出现。
接着是柳妻。
她总是很敏锐。
她也看到了那些微妙的变化。
地坛的石阶微微向外辐射，形成了一个天然的五行步罡图，倒映着月亮。
我当时不在那里，但很明显。
然后是苔藓，在夜晚变成了淡金色，顺着图案生长。
一本失传的古籍《地气引》，与这一切都有关联。
她也明白了。
她甚至都没费心去记录发生了什么。
只是种上了艾草。
这很明智。
这和我正在做的事情有直接联系，即使她不知道。
她只是明白，不管发生了什么，都不应该去干扰，而应该顺势而为。
瘟疫……这是另一种考验。
夏末，湿热，都是常见的原因。
低烧、疲劳。
诊断为“伏邪”。
没有人好转。
我甚至都没想过用常用的草药。
怎么对抗这个呢？
声音。
就是它了。
钢铁与石头相击的声音，清脆悦耳。
我在磨刀。
我专注于穴位，风池 - 风府穴位，激发人体的防御机制。
村民们醒来后精神焕发。
就是这样！
孩子们也模仿着那个声音。
那个声音有助于“卫气”。
简单，但有效。
然后，来了个骗子。
“符水神医”。
典型的江湖骗子，利用人们的恐惧行骗。
好吧，我能对付他。
一池塘的水，一个埙（一种球形笛子）。
低频，制造出声音和震动。
水有些不对劲……影响了微生物的活动……改变了电解质水平……那个骗子的“魔法”瞬间就消失了。
人们感觉好多了……他们以为是水的作用，但其实是“蛙鸣”。
他现在完蛋了。
“你听，它们也在写方子。”就这么简单。
第七夜，我回到桥上等待。
我知道有事情要发生了。
是时候了。
金光，古老的文字……好桥。
然后……转折来了。
不够坚固。
这不是木材的问题。
而是……人们内心的东西。
他们的心。
我自己的心。
他们所信仰的东西。
突然，我跪了下来，承认自己的失败。
这不是我一个人能完成的。
我必须与更伟大的东西建立联系，一种人们可以利用的东西。
这就是道路。
然后……星星。
北斗七星，指向我拿到泥印的那个旧窑……一切都感觉有了联系！
我的手掌发热，旧伤的印记发光了。
地坛也是。
银叶草形成了一幅星图，根部组成了“灸”这个字。
一切都……联系在了一起。
一种深深的责任感油然而生。
我拿起船桨，回到了村子。
现在怎么办？
最伟大的真理往往隐藏在最平凡的行动中。
我望着村子里的炊烟，一个新的想法生根发芽。
前方的道路不在星星上，而在砧板上。
山洪退去，残木狼藉，那座维系着村子与外界联系的独木桥，终究是没能扛过天威。
望着浑浊江面上漂浮的断梁，村民们的心仿佛也跟着沉了下去。
然而，沮丧只是一瞬，很快，一种前所未有的凝聚力在人群中升腾。
不知是谁第一个开口，捐出了家里的半袋存粮，随即，你一担谷，我一匹布，集资重建的呼声响彻了整个沙盘村。
阿禾也加入了伐木的队伍。
山里的汉子们都憋着一股劲，专挑那些最粗壮、最笔直的巨杉下手，认为这样的木材才最坚固。
阿禾却径直走向林深之处，目光在一棵棵苍劲的老杉上逡巡。
他最终选定的几根，都带着微微的弧度，甚至有些其貌不扬。
带队的老工匠皱起了眉，拦住他：“阿禾，建桥是大事，要用最好的料。这些弯弯扭扭的木头，怎能做主梁？”
阿禾拍了拍那布满岁月痕迹的树干，树皮粗糙得像老人的手。
他只是淡淡一笑，说了一句让所有人都摸不着头脑的话：“弯的，才更能扛压。”
众人虽不解，但念及阿禾往日的种种神奇，竟无人再出声反对。
木材运回村里，老工匠亲自操刀，斧凿翻飞。
阿禾则默默地拿起一块刨光了的木料，用一把极细的刻刀，在每一个即将嵌入的榫卯接口内侧，开始雕琢。
他的动作极轻、极缓，仿佛不是在刻木，而是在描摹一件绝世的珍宝。
没人看得清他刻了什么，只看到刀尖在木材表面游走，留下比发丝还要纤细的螺旋状纹路。
那纹路并非一成不变，时而深，时而浅，完美地顺应着木材自身的纹理起伏，宛如天成。
新桥落成之日，全村老少都聚在了桥头。
桥身宽阔，横跨江面，那几根略带弧度的老杉木作为主梁，稳稳地承托起一切，竟比纯粹的笔直更多了几分坚韧的韵味。
一位拄着拐杖的老人颤巍巍地第一个踏上桥面，他走了几步，忽然“咦”了一声，停下脚步，用力跺了跺脚。
“怪了，”他喃喃自语，“这腿脚，怎么好像一下子轻快了不少？”
孩子们早已按捺不住，欢呼着冲上桥，在上面奔跑跳跃。
一个平日里总喊着膝盖疼的顽童，跑了几个来回，竟发现那处旧伤不仅不疼，反而隐隐发热，一股暖流顺着小腿直通脚底，说不出的舒畅。
越来越多的人走过新桥，或多或少都感受到了身体上奇妙的变化。
他们不知道，阿禾刻下的那些螺旋纹，其实是一种微型的声腔结构。
当行人的脚步踏在桥面，产生的震动便会在这精密的结构中引发特定频率的共鸣。
这共鸣声波极其微弱，人耳无法察觉，却恰好能激活人体足太阳膀胱经，自眼内角的“睛明穴”起，贯穿脊背，直抵脚心的“委中穴”。
路走得多了，经脉自然就通了。
阿禾早已悄然退至人群之外，望着桥上欢腾的人流和桥下静谧的倒影，嘴角勾起一抹无人察觉的微笑。
与此同时，数十里外的地坛，柳妻正进行着每日清晨的例行巡查。
当她走到主祭坛前时，脚步猛地一顿，眼中满是不可思议。
那五级原本整齐划一的青石台阶，位置竟发生了微妙的变化——原本的直线排列，此刻竟呈放射状微微向外扩张，中央的凹陷处积了一汪昨夜的雨水，倒映着天边残月，浑然天成一幅“五行步罡图”。
她立刻唤来匠人，用墨斗线反复测量，确认地基稳固，绝无半分沉降。
这石阶，仿佛是自己活了过来。
当夜，柳妻独自再访地坛，只见月华如水，石阶的缝隙间，那些新生的苔藓竟泛出淡淡的金色光晕，正以肉眼几乎无法察觉的速度缓慢蠕动，重组着自身的形态。
她蹲下身，借着月光细细观察，那些苔痕蔓延的走向，分明就是医家失传已久的《针经》佚篇《地气引》中所描绘的“五脏气机流转式”！
这一次，柳妻没有命人记录，更没有设立围栏。
她只是沉默地站了许久，然后吩咐下去，在地坛外围，种上一圈艾草。
她明白，某种伟大的力量正在复苏，人为的干预只会是亵渎，她所能做的，唯有顺应与守护，任其自然演化。
夏末的暑湿之气如同一张无形的大网，笼罩了沙盘村。
村里接二连三地有人出现了低热、乏力、头昏脑胀的症状。
阿禾为几人诊脉，发现脉象沉而细涩，是典型的“伏邪”之兆。
他心中一凛，这是瘟疫将起的前兆。
然而，他既没有开方施药，也没有提议隔离病人。
次日辰时，村口的老铁匠正准备开工，却见阿禾拎着一壶茶走了过来。
“张伯，”阿禾笑道，“能否请您帮个忙，每日这个时辰，就在这里磨一磨您的宝刀？”
铁匠一愣，不明所以，但还是依言架起了磨刀石。
阿禾则在旁边坐下，拿出一段新砍的竹子，不紧不慢地削起了筷子。
“锵——呲——”
刀锋与磨刀石相击，发出的声音清越而悠扬，带着一种奇特的节奏，穿透了清晨的薄雾。
起初，村民们只是好奇，渐渐地，也就习惯了这每日准时响起的背景声。
可一连数日过去，怪事发生了。
许多人发现自己早上醒来后，不再昏昏沉沉，反而精神清爽，鼻息通畅，那些低热乏力的症状竟不知不觉地消失了。
他们不知道，阿禾早已悄然调整了铁匠磨刀的角度与施力的节奏。
那看似随意的磨刀声，其实是一段精心编排的高频震波。
声波穿透空气，精准地刺激着每一个听到它的人体表“风池”与“风府”两大要穴，悄无声息地激发和提升了所有人的卫气，构筑起一道无形的防疫屏障。
更有趣的是，村里的孩童觉得这声音好听，竟学着用两块石头模仿着敲击嬉戏，无形之中，一场群体免疫的预演就此完成。
第七夜，月色皎洁。
阿禾独自守在新桥边，他闭着眼，仿佛在等待什么。
子时将至，江面上的月光忽然大盛，一道金色的光华自桥梁中心升腾而起，在半空中凝聚成两个古朴的篆字——“好桥”。
阿禾心中一动，正待细看，那两个字旁边，又凭空浮现出三个字：“不够牢。”
话音落地的瞬间，所有的金光如同沙塑般轰然崩塌，消散于无形。
桥面恢复了平静，仿佛什么都未曾发生。
阿禾缓缓低下头，看着脚下严丝合缝的榫卯结构，心中忽然一片澄明。
他明白了。
先贤涪翁的残念并非在质疑他的工艺，而是在提醒他——桥梁制度，可以用木石来加固；但人心，却会随着岁月流转而变异。
一座桥真正的“牢”，不在于结构多么坚固，而在于每一代人心中那份共同守护的自觉。
阿禾对着桥心，对着涪翁意志最后停留的那块微热的石板，恭恭敬敬地跪下，叩了三个响头。
一场小小的危机刚刚化解，新的麻烦又找上门来。
一个江湖术士挑着担子进了村，他自称“符水神医”，宣称他用朱砂黄纸画出的符箓，化在水里喝下，便可驱邪避病，保一年安康。
在瘟疫的阴影下，村民们将信将疑，却也架不住术士三寸不烂之舌的鼓吹，不少人家都用珍贵的粮米换了几道“神符”。
阿禾看在眼里，却不动声色。
当晚，他拿着一个新烧制的陶埙，独自来到村外的池塘边。
子时一到，万籁俱寂，他将陶埙凑到唇边，吹奏起一段频率极低的旋律。