凌晨四点，分局审讯室外的走廊。
白炽灯在长夜中显得格外惨白，钱大龙揉着发红的眼睛，把三份笔录重重拍在桌上。
“全都有不在场证明。”他声音沙哑，“一个值夜班，两个在手术台上——监控和值班表都对得上。”
分局法医——一个二十出头的年轻人，戴着黑框眼镜，举手投足间透着股刻板的学术气——推了推镜架：“没有直接证据，按规定只能放人。”
晨光微熹时，会议室再度挤满了人。
几组侦查员陆续带回消息：
许凯的客户名单里虽有不少医生，但多数只是询价后便再无往来；
4S店的维修记录里，没有发现异常器械取用；
三名死者的手机、电脑均无威胁性信息。
钱大龙突然拍桌：“会不会是医生助理干的？”
“不可能。”年轻法医立刻打断，语气像在课堂上纠正错误，“助理虽参与手术，但所有器械出入库都要双人签字。”他顿了顿，“何况这种级别的解剖精度……”
唐婉的目光扫过投影仪上的尸检照片，冷不丁开口：“诊所呢？”
门轴“吱呀”一声。
众人回头，只见新来的女刑警抱着几杯咖啡走进来，袋子上还凝着水珠。“门口王大爷给的，”她喘着气，“说是个穿灰风衣的男人，三十多岁，特意嘱咐这杯美式不加糖给唐队。”
咖啡杯在唐婉掌心转了个圈。杯壁贴着张便签：「通宵伤胃。——林」
廖磊啜着拿铁挑眉：“你刚说诊所？”
“全市一千三百六十四家民营诊所。”唐婉放下咖啡，杯底在桌面磕出轻响，“器械齐全，监管却比医院松散得多。”她突然盯住法医，“凶器上真的一点指纹都没有？”
“连擦拭痕迹都检测不出。”法医摇头，“像被专业处理过。”
唐婉站起身，风衣下摆带起一阵冷风：“通知所有分局，重点排查社区医院和牙科诊所——尤其是，”她指尖点了点咖啡杯，“近期采购过骨科器械的。”
唐婉压低声音，在赵敏耳边低语了几句。
赵敏眉头一皱，脸上闪过一丝困惑，但很快点了点头。
两人没开警车，而是换了辆不起眼的私家车，一路驶向“晨曦”咖啡店。
早晨八点半，咖啡店门口排着长队。
西装革履的白领、挎着电脑包的It男，还有几个睡眼惺忪的大学生，全都挤在柜台前等着取咖啡。
唐婉和赵敏站在人群外围，双手插兜，目光冷峻地盯着吧台后的男人——
林烨。
他今天穿了件纯黑短袖，袖口微微卷起，露出线条分明的小臂。下身是一条米白色休闲长裤，衬得身形修长。阳光透过落地窗洒在他褐色的短发上，发梢竟泛着淡淡的金芒，像是镀了一层薄薄的琥珀。
尽管店里忙得不可开交，他手上的动作却丝毫不乱。磨豆、萃取、拉花，一气呵成，甚至还能抽空对顾客微笑点头。
半小时后，人潮终于散去。
林烨擦了擦手，抬头看向站在角落的两位女警，嘴角扬起一抹浅笑：“二位警官，是来买咖啡的吗？”
唐婉没有回答，而是直接上前一步，声音冷得像冰：“今天早上六点，送到分局的那几杯咖啡，是你送的？”
“是。”他坦然承认，眼神没有丝毫闪躲。
“为什么送咖啡？”唐婉的手指无声地滑向腰后的枪套，语气危险，“还有——你怎么知道我在龙江分局？”
林烨轻笑一声，随手拿起一块抹布擦拭咖啡机，动作从容不迫：“案子发生在龙江区，鼎鼎大名的‘冷面唐队’，怎么可能不亲自坐镇？”他抬眸，目光直直对上她的眼睛，“这很难猜吗？”
唐婉眯起眼：“你姓林？”
“对，林烨。”他放下抹布，双手撑在吧台上，笑容温和却带着一丝难以捉摸的深意，“三十岁，咖啡师，兼——”他顿了顿，“——偶尔关注社会新闻的热心市民。”
唐婉的手指仍搭在枪套上，指节微微发白。她盯着林烨那双含笑的眼睛，总觉得那笑意背后藏着什么。
“热心市民？”她冷笑一声，“送咖啡送到警局门口，你的‘热心’是不是有点太刻意了？”
林烨耸了耸肩，转身从身后的架子上取下一包咖啡豆，慢条斯理地倒进研磨机里。机器轰鸣声中，他的声音依旧清晰：“唐队办案辛苦，我只是尽点绵薄之力。毕竟——”他回头瞥了她一眼，“——熬夜的人，总需要一杯好咖啡提神。”
赵敏站在一旁，目光在两人之间来回扫视，终于忍不住插话：“林先生，你认识死者吗？或者……认识许凯一家？”
研磨机的噪音戛然而止。林烨的动作顿了一下，随即继续往咖啡机里注水，水流声淅淅沥沥。
“许凯？”他微微偏头，似乎在回忆，“哦，那个4S店的经理？我在新闻上看到了。”他语气平淡，仿佛只是在讨论今天的天气，“可惜，我和他们不熟。”
唐婉眯起眼：“不熟？那你为什么对案子这么‘关心’？”
咖啡机“滴”的一声，萃取出浓郁的黑色液体。林烨将咖啡杯推到唐婉面前，热气氤氲中，他的眼神深了几分。
“唐队，有些事，不是只有警察才会在意。”他轻声说，“尤其是当凶手可能还在逍遥法外的时候。”
唐婉没有碰那杯咖啡，而是冷冷地盯着林烨的背影：“那你觉得，凶手现在会在哪儿？”
林烨慢条斯理地擦干手上的水渍，转过身来，嘴角挂着若有似无的笑：“运气好的话，你们现在去4S店，说不定能撞见他。”他顿了顿，眼神幽深，“毕竟……有些凶手喜欢回到现场，欣赏自己的‘杰作’。”
唐婉眼神一凛，没再多说，转身大步离开。赵敏紧随其后，临走前忍不住回头看了林烨一眼，却见他依旧站在原地，手里捏着那杯被冷落的咖啡，神色莫测。
“唐队，你的咖啡——”他的声音从身后传来，带着一丝若有似无的叹息。
车门“砰”地关上，唐婉一脚油门，车子疾驰而出。
4S店对面，黄昏的光线斜斜地洒在街角。
一个身穿灰色连帽衫的男人正缩在电线杆旁，时不时探头望向4S店的方向，手指焦躁地摩挲着裤缝。他的眼神飘忽，像是既渴望靠近，又害怕被人发现。
唐婉和赵敏对视一眼，默契地放轻脚步，从两侧包抄过去。
“先生。”唐婉突然伸手，拍了拍男人的肩膀。
男人猛地回头，瞳孔骤缩，脸色瞬间煞白。他的嘴唇颤抖着，喉咙里挤出一声含糊的呜咽，下一秒——
寒光一闪！
一把锋利的手术刀从袖口滑出，直刺唐婉咽喉！
唐婉早有防备，侧身一记鞭腿，狠狠踹在男人膝弯处。“咔嚓”一声脆响，男人惨叫倒地，手术刀“当啷”一声掉在地上。
可他竟咬牙忍痛，一个翻滚爬起来，拔腿就跑！
“站住！”唐婉厉喝一声，和赵敏同时追了上去。
男人慌不择路，冲进了一条狭窄的后巷。垃圾桶被撞翻，杂物散落一地，他的喘息声越来越粗重，却仍拼命往前冲。
唐婉速度极快，眼看就要追上，男人却突然一个急刹，从口袋里掏出一支针管，猛地扎向自己的脖颈——
“砰！”
一声枪响，针管应声碎裂！
赵敏举着枪，枪口还冒着青烟。男人僵在原地，脸色惨白如纸。
唐婉一把扣住他的手腕，反手一拧，将他狠狠按在墙上：“名字。”
男人剧烈喘息着，冷汗浸透了后背，终于嘶哑着开口：
“陈、陈远……市中心医院……外科实习医生……”
分局拘留所的审讯室泛着冷白的光，单向玻璃映出唐婉检察官锐利的轮廓。她将案卷轻轻放在金属桌面上，发出的一声轻响。
为什么杀人？她的声音像手术刀般精准。
陈远腕间的手铐随着他激动的动作哗啦作响：那个姓许的狗眼看人低！他布满血丝的眼睛死死盯着墙面某处，仿佛那里正重播着三天前的场景，我和刘医生刚做完一台八小时的开颅手术，连手术服都没换就去了4S店...
唐婉突然抬手打断：手术器械需要双人签字保管，她的指尖点在物证照片上，这些柳叶刀和骨凿是怎么流出的？
陈远咧开干裂的嘴唇，半夜用液压剪破锁，为了不被发现，我还特意网购了同款补上。他歪头露出得意的表情，像个炫耀恶作剧的孩子。
唐婉的钢笔在笔录上划出深深的墨痕：剪断监控线缆的手法很专业，但为什么要偷两辆车？
因为——陈远突然暴起，又被警绳拽回椅子，那个销售经理！他领着我看的全是破大众！唾沫星子飞溅在审讯桌上，直到我开着他家的保时捷撞进别墅时，他老婆才认出我是市医院的外科实习医生！
所以你就用手术刀...唐婉翻开尸检报告，死者颈部精准的切口正是陈远擅长的寰椎入路。
陈远突然安静下来，手指神经质地抠着塑料桌沿：他女儿...本来不用死的。金属椅脚在地面刮出刺耳的声响，可那孩子偏偏长得和许凯一模一样...
“最后一个问题”唐婉手机转着笔“为什么要把三个人尸体分开还带走”
陈远沉默了一下“为了分散警力，把他的老婆和女儿杀完后，我就肢解了，先是送回去一辆”
“然后，我联系他，告诉我看中这辆保时捷了，我提出试驾，后来……在西山公园杀了他。”
“这才深夜把第二辆车送回去”
审讯室的空调嗡嗡作响，冷风卷着陈远身上残留的消毒水味，在密闭的空间里弥漫。
唐婉的目光落在他的手上——那双本该救死扶伤的手，此刻却沾满了无辜者的血。
就因为一个销售的眼神，你就杀了三个人？唐婉的声音依旧冷静，但指节已经微微泛白。
陈远咧开嘴，露出一个近乎病态的笑容：你不懂……他的眼神飘忽，像是陷入某种偏执的回忆，那天我穿着手术服，身上还有血，那个姓许的连正眼都不看我，就像我是什么脏东西。
他的声音忽然拔高，带着扭曲的愤恨：我救了那么多人！可他们呢？他们只认钱！我开保时捷撞进去的时候，他老婆跪在地上求我，说‘医生，救救我女儿’——他猛地攥紧拳头，手铐哗啦作响，可那孩子看我的眼神，和她爸一模一样！
唐婉的笔尖在纸上顿住，墨水晕开一小片阴影。她缓缓抬头：所以你连孩子都没放过？
陈远的表情突然凝固，癫狂褪去，只剩下一种空洞的平静：我只是……让他们明白，看不起我的代价。
唐婉合上案卷，站起身，居高临下地看着他：陈远，你也是个医生，可现在的你，连人都算不上。
陈远低低地笑了起来，笑声在审讯室里回荡，像是一把钝刀刮过骨头：是啊，可那又怎样？至少……他们再也不敢看不起我了。
唐婉转身离开，关门的声音在走廊里格外清晰。她站在单向玻璃外，看着里面那个曾经的白衣天使，如今却像一只困兽，蜷缩在审讯椅上，喃喃自语。
——有些人，救得了别人的命，却救不了自己的灵魂。
市局办公室
钱大龙“啪”地合上卷宗，塞回档案架，咂了咂嘴：“一个销售经理，光靠卖车就能住别墅？这世道……”
王强端着保温杯晃过来，热气氤氲在他鼻尖：“豪车提成高啊，一辆至少十来万。”他瞥了眼正在收拾桌面的唐婉，压低声音，“哎，唐队，你怎么猜到陈远会回案发现场的？”
唐婉的手顿在半空，指间还夹着一份未归档的笔录。
——“有些凶手，会像艺术家一样，忍不住回去欣赏自己的‘杰作’。”
林烨的声音仿佛还在耳边，带着咖啡的苦香。
“警察的直觉。”她轻描淡写地撂下这句话，拎起背包转身离开，风衣下摆扫过门框，像一片割裂夜色的刃。
王强望着她消失的方向，用手肘捅了捅赵敏：“赵队，唐队最近是不是……有情况？”
赵敏正埋头整理证物袋，头也不抬：“你不如直接问她。
深夜11:07 | “晨曦”咖啡店
唐婉推开警车门，夜风卷着咖啡豆的焦香扑面而来。
店招还亮着暖黄的光，在冷清的街道上像一座孤岛。
“这么晚还营业？”她喃喃自语，指腹无意识地摩挲着配枪的皮套。
推门时风铃轻响，满室暖光如温水般漫过全身，连熬了三个通宵的疲惫都被泡得松软。
林烨站在吧台后擦拭咖啡机，眼睛弯成月牙：“稀客啊，唐队。”他手腕一翻，露出表盘，“下班时间比尸检报告还精确。”
唐婉没接话，径直走向角落的卡座。皮质沙发发出细微的呻吟，她盯着桌面上倒映的、自己模糊的脸，忽然开口：
“有吃的吗？”
林烨撑着下巴笑，袖口滑落一截，露出腕骨上淡褐的咖啡渍：“蛋包饭？三明治？还是——”他故意拖长音调，“特供刑警的‘杀人案发现场套餐’？”
唐婉的指尖在木质桌面上敲出三声轻响，像是某种摩尔斯电码的变奏。少贫。她抬眼，瞳孔里映着吧台暖黄的射灯，来份能填饱肚子的就行。
林烨转身时，围裙带子在腰后打了个旋。他拉开冰箱门的动作让冷气白雾般漫出来，巧了，今天还剩最后一份牛肉咖喱。不锈钢锅碰撞的声响里，他的声音带着笑意，配我新调的锡兰红茶，专治刑警的神经性胃痛。
重新认识一下，唐婉微微颔首，发丝在灯光中泛着柔和的光泽，唐婉，二十七岁，北城警察学院毕业。她顿了顿，嘴角扬起一抹浅笑，那天和我一起的是我闺蜜，赵敏。
林烨，他慵懒地靠在斑驳的砖墙上，阳光透过梧桐叶在他轮廓分明的脸上投下细碎的光影，三十岁，西城政法大学。他的目光温柔地落在唐婉身上，家里有个妹妹，林柔，刚满十六岁，暑假过后就是高一了。
两人之间短暂的沉默里，林烨的眼神始终未曾离开唐婉的脸庞，那目光中带着几分探究，几分欣赏，还有几分说不清道不明的温柔情愫。