冬至前的第五日，参仙古医堂的铜葫芦里刚煨上肉桂茶，梁大宽百会穴处的随身空间忽然腾起暖金色光晕——十丈见方的领域深处，温阳泉畔新育的「暖宫草」正抽出蝶形叶片，每片叶子中央都嵌着朱砂色的子宫状纹路，草根缠绕着拇指粗的褐色块茎，正是《山医妇人经》中记载的「温胞宫、散瘀寒」的灵物。人参精顶着片冻得半卷的《傅青主女科》残页从他发间跌出，红籽上挂着冰晶：「半山腰放蜂的周妹子痛得在炕上打滚！每月初一经血一下就小肚子坠着痛，这次痛得吐了三回，经血黑紫血块有铜钱大，腰杆凉得像贴了块冰石板，下身坠胀得老想往火塘边蹭！」
前堂传来压抑的呻吟声，二十二岁的周巧妹被母亲架着进门，面色青白如霜打的冬瓜，额角冷汗沾着碎发，双手紧紧按着小腹，羽绒服里裹着暖水袋却仍浑身发抖。月经周期第1天，经血色暗夹大量血块，量少不畅，小腹冷痛拒按，得热稍缓，连及腰臀，乳房胀痛，舌质紫暗，舌苔白滑，脉弦紧如弓弦绷紧，尺部沉迟如坠冰窟。梁大宽触诊时，她关元穴处凉如铁石，按之痛甚，「从十三岁来月事就痛，这两年愈发厉害，非要用艾条灸着小肚子才能熬过去……」声音断断续续如寒风穿林。
「师父，她经血色暗有块，小腹冷痛，是《妇人大全良方》里的『寒凝血瘀痛经』吧？」秋雁递过生姜红糖水时注意到周巧妹指甲青白，甲根泛着紫斑，「《诸病源候论》说『妇人月水来腹痛者，由劳伤气血，致令体虚，受风冷之气，客于胞络，损冲任之脉』，她常年在野外放蜂，冬日受寒，胞宫虚寒，气血凝滞，正如寒冬河道结冰，血流不畅。」她忽然瞥见随身空间里，暖宫草的叶片正朝着周巧妹的小腹方向轻轻摆动，块茎表面渗出晶莹的蜡质层，与患者疼痛部位完全对应。
梁大宽拇指按在她气海穴，凹陷处硬如冻土：「脉弦紧为寒凝气滞，舌紫暗为瘀血内阻。痛经病位在胞宫，与冲任二脉相关——寒客胞宫则血凝，气滞不行则血瘀，瘀阻胞脉故疼痛剧烈。正如冬天的灶塘没烧旺，锅底结了冰渣，锅里的水烧不开。」他感应空间内的暖宫草，块茎突然裂开，露出内里绯红如霞的纹理，正是《本草拾遗》中「主妇人血闭腹痛，产后诸病」的「紫石英」之性。人参精蹦上周巧妹冰凉的腰眼，须子轻敲肾俞穴：「《温经汤》主『妇人少腹寒，久不受胎』，温经散寒；《少腹逐瘀汤》治『少腹积块疼痛，经血紫黑有块』，逐瘀止痛——得合二为一！肉桂、附子温胞宫之寒，如给结冰的胞宫生起炭火；川芎、桃仁行气血之瘀，如用铁锹铲开河道的冰层！」它突然钻进空间，再出来时须子卷着片《女科经纶》残页，「叶天士言『经水出诸肾』，肾虚则胞宫失养，需加杜仲15g、桑寄生20g补肾强腰，如给虚寒的胞宫加固地基！」
秋雁从药柜取出「暖宫贴」，以暖宫草块茎、肉桂、艾叶研末，加黄酒调成膏：「先敷在神阙穴和关元穴，这药膏能温肾暖宫、活血止痛，如给冰冷的小腹盖上保暖的棉毯。」她想起梁大宽说「痛经多属本虚标实，宫寒为因，血瘀为果」，看着周巧妹蜷缩的身影，「师父，她乳房胀痛，是否加香附12g、乌药10g疏肝理气？《本草纲目》说香附『利三焦，解六郁』，正合气滞之象。」
梁大宽抚脉沉吟，指尖在三阴交穴停留：「此证寒凝、气滞、血瘀互结，治当温经散寒、逐瘀止痛，兼调肝肾。暖宫草得天地火行之性，专入胞宫，可重用至20g（切片先煎），其温而不燥，行而不破，如给胞宫穿上防寒的铠甲；加益母草30g、五灵脂12g（包煎）增强活血调经，如给瘀滞的经血打开通道。」他忽然望向温阳泉，泉水正沿着空间内的子宫模型流动，「取半碗泉水入药，其性温热而能通利胞脉，恰似给痉挛的子宫装上舒缓的按摩器，推动瘀血排出。」
煎药时，秋雁看着黑顺片在沸汤中翻滚如跳动的火丸，肉桂的辛香混着暖宫草的甜润，被温阳泉的暖意激发，形成刚柔并济的药香。人参精趴在周巧妹气海穴上，红籽贴着皮肤轻颤：「她腰臀冷痛连及下肢，得艾灸肾俞、八髎——用暖宫草制成艾条，灸时意想阳气从命门注入，如给胞宫的火源添把新柴！」
酉时初刻，周巧妹敷着暖宫贴的小腹处冒起细汗，原本紫黑的经血竟透出淡淡红色，腹痛减了四成，能勉强直起腰。梁大宽趁机施针，三阴交穴行补法，如打开肝肾气血的阀门；血海、地机平补平泻，活血调经，「《针灸大成》言『痛经取三阴交、关元』，但寒凝较甚，须加归来、气海，针后加灸，如给胞宫周围的经络接上温暖的电路。」
暮色漫进诊室时，周巧妹喝下半碗掺了温阳泉的药汤，腹中一阵温热涌动，排出数枚鸽卵大的血块，腰臀寒意减了大半。秋雁摸她脉，弦紧稍缓，舌苔白滑退了两成，舌底络脉的紫暗也淡了些：「师父，她经量少，是否加当归20g、熟地15g养血活血？《景岳全书》说『血少者宜补之』。」梁大宽点头，指着药方中的川芎、桃仁：「此刻寒瘀初散，正可加当归补血活血，熟地滋肾填精，如在破冰的河道里注入温暖的春水；减附子至10g，防温燥伤阴，如火势渐旺后添些细软的柴火。」
亥时，梁大宽在火塘边写病案，秋雁见他在「病机」栏画了幅「胞宫寒瘀图」：子宫（冰蓝色）被寒凝（白色）与血瘀（紫色）包围，肾阳（命门火）微弱，如烛火难以融化坚冰，「周巧妹之证，因久居寒湿之地，寒邪客于胞宫，兼之肝郁气滞，致寒凝血瘀——如冬季的蜂箱没做好保暖，蜂蜜冻成硬块，难以流出。」她忽然注意到随身空间的暖宫草在发光，叶片上的子宫纹路竟与周巧妹小腹的疼痛范围完全重合。
三日后复诊，周巧妹月经已净，小腹隐痛未作，腰臀仍有凉意，神疲乏力。梁大宽调整药方，加入黄芪30g、党参15g，「补气以助血行，如给虚弱的身体装上动力泵；加鹿角胶10g（烊化）、巴戟天12g，温肾填精，如给命门火添上耐烧的硬柴。」他教秋雁「暖宫导引法」：「让患者每日辰时（7-9点）脾经当令时，练习五禽戏中的熊戏，双手叠放于小腹，吸气时意想温阳泉的热气注入胞宫，呼气时意想寒瘀从涌泉穴排出，配合叩齿咽津，如给胞宫搭建温暖的温室。」
随身空间的变化仍在继续，人参精发现暖宫草的根系能自动感应胞宫的寒凝程度，「哪处胞宫受寒，草根就朝哪个方向生长，简直是活的『宫寒探测器』。」梁大宽将其切片入药，称其「得天地阳和之气，温胞宫而不燥烈，通血脉而不破血，如给寒冷的胞宫送上持久的暖炉」。
腊八前夜，周巧妹的母亲背着半袋新收的蜂蜡来访，说女儿下月月经来潮时腹痛已大减。梁大宽收下蜂蜡，转头让秋雁熬「暖宫粥」，加小米、桂圆、暖宫草，「送回给巧妹，小米健脾养胃，桂圆补心养血，合她脾肾两虚之体，如给蜂箱换上更厚实的保暖层。」秋雁趁机给周巧妹艾灸关元、足三里，艾条里掺了暖宫草粉，艾烟呈淡金色，绕着穴位盘旋，如给胞宫之火添上不易熄灭的炭块。
火塘边，梁大宽修订药方，在「加减」栏写：「经前气滞明显，加柴胡10g、郁金12g，如给肝气装上疏导的阀门；经期血瘀较重，加蒲黄15g（包煎）、红花9g，如给经血铺就通畅的河道；经后气血虚弱，加阿胶10g（烊化）、枸杞子15g，如给身体补充能量的蜂蜜。」他转头对秋雁说：「痛经治疗最忌见痛只止痛，需辨明寒热虚实——周巧妹初诊时寒凝血瘀，故重用附子、肉桂；此刻寒瘀渐消，便需温补脾肾，正如治冻僵的人，先回暖四肢，再补养气血，防寒邪复侵。」
大寒清晨，秋雁在药园发现，温阳泉的泉水竟在地面映出胞宫的光影，每个泉眼对应着人体的暖宫穴位，轻轻触碰，泉水便顺着冲任二脉流动。她忽然想起梁大宽说的「医者功德，如暖胞宫之寒，看似只解一时之痛，实则护一生之基」，此刻看着周巧妹在院子里练习熊戏，身影如沐春阳的新苗，虽仍有些纤细，却在寒风中稳稳地扎根生长。
窗外，初雪落在药园的暖宫草上，人参精用须子将温阳泉的泉水引到每株草的根部，红籽在雪光中划出温暖的橙红轨迹。秋雁望着梁大宽百会穴处微光流转的十丈空间，忽然明白，这逐渐丰盈的领域，实则是医者对女性健康的细腻照护——当功德如暖宫汤般驱散寒凝，当疗效如经血畅流般显现，再顽固的痛经，也会在这「温肾阳以化寒冰，活气血以通胞脉」的调治中，让被寒瘀束缚的生命重新绽放出温润的光华。