第 37 章 瘴气中的阴影
缅北克钦邦勐拉镇以北 60 公里的景颇族村寨，晨雾总在凌晨 5 点准时漫进高脚屋的竹缝。陈立冬靠在铺着麂子皮的竹席上，盯着火塘里跳动的火苗 —— 这是他在寨子里的第 8 天，左腿胫骨的开放性骨折虽未愈合，但肿胀已消了 3 厘米，按压时的剧痛变成了钝痛。玛依每天换的接骨木叶草药（景颇族叫 “则俄”，学名叫云南接骨木）带着清凉的薄荷味，混着火塘的松木烟味，成了他这段日子最熟悉的气息。
他的体重回升到 58 公斤，脸颊终于有了点肉，但焦虑却像雨林的瘴气，无声地渗进骨髓。每天清晨，他都会摸出胸口那张皱巴巴的纸条 —— 秀娟的电话号码被汗水浸得模糊，他用炭笔描了三次，现在每个数字都像刻在纸上一样深。“秀娟的手术该做完了吧？李哥会不会去骚扰她？” 这些念头像毒藤，缠得他夜夜失眠，凌晨 3 点就会盯着竹编的屋顶发呆，听着屋外溪水流淌的声音，想象着自己正在往家的方向走。
沉默的善意与隐秘的恐惧
波岩的妻子玛依每天会送来两顿饭：早上是野芋头粥（掺着 10 克晒干的光唇鱼干），晚上是烤木薯（每块约 200 克，裹着一点点盐）。偶尔，她会带来一个煮鸡蛋 —— 这是寨子里最珍贵的食物，孩子们都舍不得吃。玛依话不多，每次放下食物都会用景颇语说句 “慢慢吃”，然后蹲在火塘边帮他添柴，眼神落在他的左腿上，带着不易察觉的担忧。
寨民们对他始终保持着距离。每天清晨，他能看到穿筒裙的妇女背着竹篓去雨林采橡胶籽，戴银项圈的孩子在空地上追土狗，但只要他走到门口，热闹会瞬间安静下来，人们会低着头匆匆走开。有一次，三个孩子躲在香蕉树后偷偷看他，被一个穿迷彩裤的年轻男人（后来知道是波岩的儿子勒腊）厉声呵斥，用景颇语喊了句 “帕莽会来”，孩子们立刻吓得跑回家。
“帕莽” 这个词，他在寨子里听了不下十次。直到第 5 天，波岩用炭笔在树皮上画了个拿着砍刀的小人，又画了个倒在地上的人，嘴里蹦出 “帕莽，坏，杀人” 几个中文词，他才明白 —— 这是活跃在克钦邦和勐拉之间的武装势力，比果敢的诈骗园区更凶残，不仅贩毒，还会劫掠村寨，去年就抢了这个寨子 300 公斤玉米和 20 包烟草，甚至砍伤了勒腊的胳膊。
“你，逃兵，帕莽，抓。” 波岩指着他，又指了指雨林深处，做了个 “砍头” 的手势。陈立冬的心瞬间沉了下去 —— 他终于明白寨民们的恐惧：收留他这个 “从园区逃出来的人”，如果被帕莽发现，整个寨子都会遭殃。
那天晚上，他第一次主动减少了食量，把一半烤木薯偷偷放回竹篮里 —— 他不想再给这个本就贫穷的寨子增加负担。玛依发现后，又把木薯送了回来，用手比划着 “你，要走，需要力气”，眼里的坚定让他鼻子发酸。
突如其来的危机：帕莽的勒索
第 10 天下午 3 点，雨林的瘴气最浓时（能见度不足 10 米，湿度 95%），寨子里的三只土狗突然狂吠起来，不是对着雨林，而是对着通往勐拉的小路。正在修补渔网的勒腊突然站起来，脸色惨白地冲回家，手里抓着一把生锈的砍刀。
波岩的反应更快，他冲进屋，一把抓住陈立冬的胳膊，用景颇语急促地喊着 “躲起来！快！”。两个年轻男人抬着他的竹席，飞快地躲进里屋的杂物堆 —— 那里堆满了晒干的橡胶籽和破旧的兽皮，只留下一个能透气的小缝隙。波岩用竹篓盖住他，又铺上两层兽皮，最后叮嘱了句 “别出声！”，才转身出去。
陈立冬蜷缩在黑暗里，能听到自己的心跳声 —— 每分钟 140 次，震得胸口的肋骨隐隐作痛。外面传来陌生男人的吼声，粗声大气，带着不耐烦的腔调，偶尔夹杂着 “玉米”“烟草” 的中文词。他透过竹篓的缝隙往外看，看到三个穿黑色夹克的男人站在火塘边，每人手里都拿着东西：一个扛着老旧的 AK-47（枪身缠着胶带），一个握着砍刀，还有一个拿着对讲机，嘴角叼着烟，眼神凶狠地扫视着屋子。
波岩弯腰站在他们面前，双手合十，用景颇语不停地说着什么，语气谦卑得像个仆人。玛依抱着一个布包走出来，里面装着 20 公斤玉米（用竹秤称过，秤砣是个生锈的铁块）和 5 包烟草（每包 10 克，是寨民们自己种的）。拿砍刀的男人接过布包，掂量了一下，又踹了波岩一脚，用生硬的中文骂道 “下次，快点！”，才带着另外两个人骂骂咧咧地走了。
直到他们的脚步声消失在雨林里，波岩才瘫坐在地上，额头上的汗珠顺着络腮胡往下滴。陈立冬从杂物堆里爬出来时，看到波岩的裤腿被踹破了，膝盖上渗着血 —— 这就是寨民们的生存现状：在武装势力面前，只能忍气吞声，用仅有的粮食换取平安。
“他们…… 帕莽？” 陈立冬的声音发颤。波岩点了点头，摸出竹烟斗，却因为手抖半天没点着 —— 这是他第一次在陈立冬面前露出恐惧的样子。
决绝的离开：向着勐拉的希望
那天晚上，陈立冬做出了决定：离开。他不能再连累这个善良的寨子，更不能等帕莽下次再来时，让波岩他们因为自己遭殃。
他用炭笔在树皮上画了个行走的小人，又画了个指向东方的箭头，对着波岩比划着 “我，走，去勐拉”。波岩愣了一下，然后摇了摇头，指了指他的左腿，又指了指雨林，做了个 “蛇”“沼泽” 的手势 —— 他在说，以陈立冬现在的状态，穿过 60 公里的雨林去勐拉，几乎是送死。
“我，必须走。” 陈立冬抓住波岩的手，眼神坚定，“帕莽，来，害你们，我，不好。” 他不知道波岩能不能听懂，但他知道，自己必须离开。
波岩沉默了很久，最后叹了口气，点了点头。
第二天凌晨 5 点，晨雾最浓时（能见度 5 米），陈立冬起床了。玛依给他准备了一套旧衣服：蓝色的土布褂子（是勒腊穿小的，洗得发白），黑色的麻布裤子（裤脚用绳子扎紧，防止蛇虫钻进裤腿），还有一双草鞋（鞋底垫了麂子皮，防滑）。她还递来一个用树皮缝制的袋子，里面装着 10 块烤木薯（每块 200 克）、50 克盐（用竹管装着，防止受潮），还有一个还带着体温的煮鸡蛋 —— 这是她特意早起煮的。
波岩拿来一张 “地图”：用炭笔在柚树皮上画的，标记着溪流、山垭口和沼泽。他用手指着地图，嘴里蹦出中文词：“沿溪走，3 天，到山垭口；再走 2 天，过沼泽，到勐拉。” 他又从怀里摸出一把 20 厘米长的柴刀，递给陈立冬：“砍草，防蛇。” 刀把上缠着防滑的过江龙藤，是波岩特意缠的。
“勐拉，中国人，多，帮你。” 波岩拍了拍他的肩膀，眼里带着不舍。玛依走过来，把一条红绳系在他的手腕上 —— 和秀娟给他编的那条很像，上面串着一颗小银珠，“平安。” 她用中文说。
陈立冬跪在地上，对着波岩和玛依深深鞠了一躬 —— 这是他能想到的最郑重的感谢。他拄着波岩给他准备的柚木拐杖（杖身直径 5 厘米，顶端缠了防滑藤），单腿跳着，慢慢走出了村寨。
晨雾里，波岩和玛依站在高脚屋前，一直看着他的背影消失在雨林里。陈立冬回头望了一眼，看到玛依在擦眼泪，波岩则用力挥了挥手，嘴里喊着 “勐拉，加油！”—— 这是他学会的第一句景颇语。
雨林的瘴气裹住了他，潮湿的腐叶味钻进鼻腔，远处传来不知名鸟的叫声。他看了看手腕上的红绳，又摸了摸怀里的树皮地图和煮鸡蛋，深吸一口气，朝着勐拉的方向走去。左腿每跳一步都会轻微颤动，伤口的钝痛提醒着他路途的艰难，但他的眼神却越来越坚定 —— 勐拉有中国人，有回家的希望，哪怕爬，他也要爬到那里。
竹管里的盐粒碰撞着发出轻微的声响，像在为他加油。他知道，接下来的 5 天，他要面对的不仅是骨折的疼痛，还有雨林里的蛇虫、沼泽和可能遇到的帕莽巡逻队，但他不怕 —— 比起在诈骗园区的日子，比起连累波岩他们的愧疚，这些困难，都不算什么。
晨雾渐渐散去，阳光透过叶隙落在他的草鞋上，像撒了一把碎金子。他咬了一口煮鸡蛋，蛋黄的香味在嘴里散开 —— 这是家的味道，是他走下去的勇气。