暮色像一块浸了墨的绒布，缓缓覆盖住宋氏集团总部的玻璃幕墙。顶层办公室里，宋启铭站在落地窗前，指尖的雪茄燃到了尽头，烫红的火点在昏暗中明明灭灭，烟灰积了长长一截，却始终没落在昂贵的地毯上。
他面前的桌面上，摊着一张泛黄的照片。照片里的小女孩扎着双马尾，穿着白色公主裙，正踮着脚扯他胸前的领带，眉眼弯弯的样子像极了许心彤年轻时的模样。 这是他女儿宋念失踪前三个月拍的，也是家里现存最清晰的一张照片。四十年来，这张照片被他用防潮相框装着，从老宅书房带到公司办公室，从未离开过视线范围。
“宋总，上官集团那边回复了，上官俊说明天上午十点准时到。”特助的声音在门口响起，带着小心翼翼的试探。这些天，整个宋氏都能感觉到董事长身上的低气压，尤其是驳回与上官集团的合作后，连顶楼的空气都仿佛凝固了。
宋启铭没回头，只是抬手捏了捏眉心，声音沙哑得像蒙了层砂纸：“知道了。把四十年前的安保记录和宾客名单再调出来，放在我桌上。”
“是。”特助应声退下，轻轻带上门，将满屋的沉郁锁在了里面。
办公室里重新陷入寂静，只有墙上古董钟的滴答声，敲打着漫长的夜晚。宋启铭拿起桌上的照片，指腹轻轻拂过女孩的笑脸，眼底翻涌的情绪像深海漩涡——有痛，有悔，有不甘，还有一丝近乎偏执的执拗。
四十年前的那个夜晚，他记得清清楚楚。
那天是宋氏家族联合重要生意客人的家宴，宋家老宅张灯结彩，宾客盈门。商界名流与家族亲属齐聚一堂，衣香鬓影间觥筹交错，既是维系亲情的场合，也是巩固商业版图的契机。 他当时刚接手集团核心事务不久，正陪着几位海外合作方在客厅寒暄，许心彤牵着刚满四岁的念念穿过大厅，准备去后院透气。经过甜品台时，念念突然挣脱妈妈的手，小短腿在光洁的地板上蹦跶着，仰着小脸嚷嚷：“妈妈，我要吃那个草莓蛋糕！”
许心彤无奈地笑了笑，揉了揉女儿软乎乎的头发：“就吃一小块，不然待会儿该吃不下饭了。”她转身走向甜品台，特意让侍者切了块最小的蛋糕，还细心地插了把小兔子形状的塑料叉子。前后不过短短十几秒的功夫，当她端着蛋糕转过身时，却身后空荡荡的，刚才还叽叽喳喳的小身影，不见了。
“念念？”许心彤的声音带着一丝慌乱，她快步在大厅角落找了一圈，雕花屏风后、楼梯扶手旁、甚至宾客的座椅间隙，都没有那个穿着白色公主裙的小人儿。 起初她以为是女儿故意躲起来玩捉迷藏，可随着时间一分一秒过去，周围的喧闹仿佛都变成了模糊的背景音，只有心脏狂跳的声音在耳边越来越清晰。
她找到正在谈事的宋启铭时，脸色已经白得像纸：“启铭，念念……念念不见了。”
就是这短短几分钟的功夫，一切都变了。
宋启铭疯了一样调动所有人力寻找，封锁了所有出入口，查遍了老宅内外的监控，甚至动用了许家在海外的关系，可最终只找到一些零碎的线索：有佣人说看到一个穿小西装的男孩在走廊里跑过，神色慌张；有宾客说听到后院传来孩子的哭闹声，但当时以为是哪家的小孩在玩闹，没太在意。 最让他心胆俱裂的是，在通往后院的走廊尽头，地板上躺着半枚翡翠平安扣，那是许心彤给女儿求的护身符，据说能辟邪挡灾，念念从不离身。
这些碎片化的信息，像拼图一样在他脑海里拼了四十年，却始终缺了最关键的一块。直到他在上官俊家看到那张照片后，他突然发现，小时候的上官俊身上穿着的定制款小西装，竟和念念失踪那天，监控里拍到的那个在走廊上奔跑过的小男孩一模一样，而他奔跑过方向，正是念念平安扣掉落的地方。
更让他心脏骤停的是，特助在调查核对这款西装时，专门问过品牌店的高级西装定制师傅，他一眼就确定这绝对是同一款服饰，连领口歪斜的弧度都分毫不差，而在四十年前的一份旧投标文件里，他竟看见了上官俊父亲上官敬亭的名字。
这个发现像一道惊雷，劈开了他四十年的执念。
这些年，他不是没想过放弃。许心彤因为思念女儿，身体垮了大半，整夜整夜地失眠，鬓角的白发比同龄人多了一倍；他自己也磨掉了年轻时的锐气，学会了在商场上藏起情绪，可只有他自己知道，午夜梦回时，女儿那声没来得及说出口的“妈妈”，总像针一样扎在心上。
他甚至无数次幻想过，如果念念还在，现在该是什么样子？或许会像知意那样，长成个温柔又坚韧的姑娘，或许会继承许心彤的绘画天赋，或许……会怨他们当年没有看好她。
指尖的烟灰终于簌簌落下，落在昂贵的羊绒地毯上，留下几个灰黑色的印记。宋启铭却像是没看见，他缓缓走到办公桌后坐下，打开了特助刚送来的档案袋。
里面是四十年前的宾客名单，密密麻麻的名字里，上官家的名字赫然在列——上官敬亭带着七岁的上官俊出席了家宴。旁边还有一份安保记录，记录着当晚所有出入口的开关时间，其中就包括着那段记录有上官俊跑过监控的画面。而那个时间，正好是许心彤发现女儿失踪后，众人开始慌乱寻找的节点。
所有的线索都指向一个方向，却又隔着一层迷雾。
上官俊当年到底看到了什么？他为什么要跑？念念的失踪，和这个七岁的孩子到底有什么关系？是意外撞见了什么，还是……被卷入了某个阴谋？
宋启铭合上档案袋，指节因为用力而泛白。他知道，明天的摊牌，可能会揭开一个残酷的真相，甚至可能毁掉两个家庭。但他别无选择。
他欠女儿一个真相，欠许心彤一个交代，更欠自己一个了断。
窗外的夜色越来越浓，京市的霓虹灯在雨丝里晕开一片片光斑，像极了当年甜品台上的草莓蛋糕，甜得晃眼，却再也尝不到那股滋味了。宋启铭拿起手机，拨通了许心彤的电话，声音是前所未有的平静：“心彤，明天……可能会有结果了。”
电话那头沉默了很久，传来许心彤压抑的哭声，像憋了四十年的山洪，终于找到了出口。
他握着手机，听着妻子的哭声，眼眶也渐渐发热。四十年了，他终于要等到那个答案了，无论这个答案有多痛，他都必须承受。
因为那是他的女儿，是他和许心彤捧在手心的宝贝，是他用半生执念也要找回的真相。
办公室里的钟摆敲了十下，沉闷的声响在寂静的夜里格外清晰。宋启铭将那份档案袋锁进保险柜，起身走到窗前，看着窗外雨幕中的城市。
明天，或许会是他人生中最漫长的一天。但他已经准备好了。