灯塔之巅，真正的“尖塔”观测平台。这里没有模拟的日光和星光，只有永恒的、来自下方翻滚的溴雾的暗淡反光。冰冷的金属平台在黑暗中散发着寒意，高空的罡风永无止境地呼啸着，撕扯着格雷长衣的下摆，发出猎猎声响，似要将这钢铁孤岛的最后守望者吹落深渊。
格雷站在平台边缘，脚下是噬骨的虚空和吞噬一切光明的玛娜之海。灯塔主体结构的巨大探照灯光柱如同利剑，偶尔刺破下方的浓雾，瞬间照亮一小片翻涌的、如同活物般的灰白海洋，旋即又被更深的黑暗吞没。
喧嚣的婚礼早已落幕，属于众人的狂欢被严格的宵禁掐灭，灯塔再次沉入它冰冷、高效、永不停歇的运转节奏中。只有这里，在孤绝的至高处，风才敢如此放肆地咆哮。
格雷缓缓抬起了左臂。“审判之锤”覆盖着沉重钛合金装甲的巨大机械臂，在黑暗中伸向灯塔外无垠的虚空。暗红色的能量纹路在装甲缝隙间缓缓流淌，如同休眠火山口下涌动的岩浆，散发出微弱却危险的红光。
覆盖装甲的手指，在呼啸的狂风中，极其缓慢地张开。冰冷的金属手指伸展到极限，掌心对着下方翻滚的死亡之海。关节处的伺服电机发出几乎被风声淹没的、低沉的运转声，仿佛一头被禁锢的巨兽在无声地伸展被锁链束缚的肢体。
普罗米修斯义眼的红光稳定地亮着，冰冷地扫描着下方玛娜之海的能量湍流、风向、温度梯度、潜在的噬极兽群超低频信号……所有能被探测的数据。
然而，在义眼视野的角落，一个微小的、被标记为“非环境”的异常信号持续闪烁着，那是格雷自身机械臂动力核心输出功率的微小、持续的波动。没有攻击指令，没有充能需求，这波动毫无意义，如同一次沉默的心悸。
机械臂在虚空中凝固着，张开的巨大金属手掌，像要抓住什么，又像要托住什么。罡风吹过指缝，发出尖锐的呜咽。
然后，在没有任何指令下达的情况下，那覆盖装甲的巨大手掌，猛地向内攥紧。
金属指关节在巨大的力量下发出令人牙酸的摩擦和挤压声，坚硬的指套死死扣在一起，形成一个巨大、冰冷、充满毁灭力量的铁拳。
仿佛要将那无形的风、那无边的黑暗、那翻涌的海浪、那整个令人窒息的末日苍穹，还有那刚刚流逝的、属于“梅薇”的最后一点纯粹时光……都攥碎在这冰冷的金属指掌之间。
铁拳紧紧地攥着，在虚空中定格了数秒。审判之锤肘关节深处，传来一阵比之前任何时候都要清晰的高负荷能量蜂鸣，尖锐而压抑。暗红色的能量纹路在攥紧的拳锋处亮得刺眼。
最终，那铁拳缓缓地、极其艰难地松开。覆盖装甲的手指一根根伸展，失去了所有力量般垂落下来，沉重地落回身侧。关节处的蜂鸣消失了，暗红纹路也迅速黯淡下去，隐没在装甲的缝隙中。
格雷收回手臂，覆盖装甲的巨大手掌重新垂落身侧，仿佛从未抬起。他依旧站在灯塔的最边缘，面朝着下方吞噬一切的黑暗，身躯挺拔如冰冷的金属雕塑。
只有呼啸的罡风，永不停歇地吹打着他，吹过刚才那只向虚空张开又攥紧的巨手。
普罗米修斯义眼的红光，如同永不熄灭的灯塔，穿透黑暗，落向下方那片再无回应的、死寂的深渊。
灯塔医疗部最高规格的观察室内，空气里弥漫着消毒剂、合成营养液和一丝极淡的血腥气混合的味道。恒定亮度的无影灯洒下冷白的光，将一切照得纤毫毕现。恒温设备发出极其低微的嗡鸣，维持着这个新生生命最初港湾的稳定。
格雷站在巨大的观察窗前。他身上那件标志性的衣服难得地卸去了，只穿着深色的制式内衬，这让他覆盖着“审判之锤”的左臂显得更加庞大、沉重，与周围精密纤巧的医疗环境格格不入。
他的身影几乎完全挡住了观察窗透出的光线，在室内投下大片深沉的阴影。
窗内，隔离保温舱散发着柔和的淡蓝色微光。梅薇躺在医疗床上，脸色苍白，额发被汗水濡湿贴在脸颊上，精疲力竭后的沉睡中眉头仍微微蹙着。
摩根坐在床边，小心翼翼地握着她放在被子外的手，这位身经百战的猎荒者指挥官，此刻的目光却像捧着易碎的琉璃，专注地凝视着沉睡的妻子，脸上交织着疲惫、心有余悸和初为人父的笨拙喜悦。
一个小小的生命，被包裹在无菌恒温的柔软襁褓中，安静地躺在梅薇枕边。他的皮肤还带着初生的红皱，闭着眼睛，小嘴无意识地嘬动着。
格雷覆盖装甲的左手缓缓抬起，覆盖在观察窗冰冷的强化玻璃上。那只足以捏碎合金钢的手掌，此刻的动作却带着一种近乎僵硬的谨慎。
“普罗米修斯，深度扫描。优先级：生命体征、遗传缺陷标记、潜在污染。”冰冷的指令在格雷意识中下达。右眼机械义眼的红光瞬间变得凝练，穿透厚厚的观察窗玻璃，锁定那个襁褓中的新生儿。
无形的扫描波束轻柔地覆盖了婴儿的全身。在格雷的专属视界中，婴儿的身体瞬间被解析：骨骼发育的三维成像，心脏瓣膜开合的微小震动，肺部充满氧气的肺泡扩张，血液流速，脑电波频率…无数生命数据瀑布般刷过。核心的基因序列被高速读取、放大、与灯塔最核心的遗传数据库进行比对。普罗米修斯义眼像一台最高效的精密仪器，在亿万碱基对中寻找那个曾经让他刻骨铭心的缺陷标记。
时间在冰冷的扫描中流逝。摩根似乎感觉到什么，抬头望向窗外格雷投下的巨大阴影，他脸上的喜悦微微凝固，带上了一丝不易察觉的紧张。
终于，普罗米修斯义眼的蜂巢瞳孔内部结构完成了一次微调。冰冷清晰的白色文字在格雷视界中央弹出，覆盖了所有其他数据流：
扫描对象：查尔斯
遗传缺陷标记：[mERRF-m.8344A＞G]：未检出。
玛娜生态污染指数：0.0%（低于检测阈值）
综合评估：生命体征稳定，无已知遗传缺陷，无污染迹象。
文字在视界中持续了整整三秒。格雷覆盖在观察窗上的巨大金属手掌，几根覆盖着冰冷装甲的手指，极其轻微地、极其僵硬地弯曲了一下，指腹在冰冷的玻璃表面，似乎想要感受一下那隔着一层绝对屏障的温度。
然后，在摩根瞬间瞪大的眼睛注视下，那只象征着灯塔最高武力和无尽毁灭的“审判之锤”机械手，缓缓地、极其笨拙地移开了。
厚重的合金观察窗无声地向侧面滑开一道仅容手臂通过的缝隙。医疗舱内温暖湿润的空气瞬间涌出，带着新生儿的奶腥味和母亲的血气，与走廊冰冷的空气交汇。
覆盖着厚重钛合金装甲的巨大手臂，极其缓慢地、带着一种与它力量完全不符的迟疑，伸了进去。灯光下，那冰冷的金属表面反射着刺目的寒光。手臂避开了摩根和沉睡的梅薇，精准地悬停在那个小小的襁褓上方。
格雷覆盖装甲的食指，那根在战场上只需轻轻一点就能激发粒子束、贯穿钢铁的凶器，此刻如同被无形的丝线牵引着，极其缓慢地、带着一种近乎凝固的僵硬，向下探去。
摩根下意识地屏住了呼吸，身体微微前倾，似乎想阻止，却又被某种更强大的意志钉在原地，眼神里充满了难以置信的惊愕。
冰冷的、坚硬的、绝对非人的金属指尖，在即将触碰婴儿脸颊的最后一毫米悬停了。仿佛有万钧之力在阻止它落下。空气凝固了。
最终，那一毫米被突破。覆盖装甲的、带着恒定金属低温的食指指腹，极其轻缓地、如同羽毛拂过水面般，触碰到了婴儿脸颊边缘那温软细嫩、透着新生红润的肌肤。
触感反馈系统瞬间将信息传入格雷的核心处理器：温度36.7c，表面张力系数xxx，轻微弹性形变…一系列物理参数。
但在这些冰冷数据的洪流之下，一种无法被参数描述的、源自生命最本源的“感知”如同微弱的电流，穿透了厚重的装甲、精密的传感器、冰冷的处理器，在格雷灵魂深处那个早已被金属和能量回路包裹的角落，激起了一片微不可查、却足以撼动一切的涟漪。
那温软的触感只持续了不到一秒。格雷覆盖装甲的手指如同被那无法承受的生命温热灼伤，闪电般缩回，沉重的机械臂猛地收回窗外，带起一阵冰冷的空气流动，吹动了摩根额前的头发。
观察窗无声地、迅速地关闭、锁死。隔绝了内外。
格雷收回手臂，覆盖装甲的巨大手掌重新垂落身侧，紧紧握着，金属指套相互挤压发出细微的咯吱声。他依旧背对着医疗部走廊的光源，高大的身影重新沉入阴影之中。
普罗米修斯义眼的红光稳定地亮着，注视着观察窗内，那个小小的襁褓，以及襁褓里毫无所觉、依旧安睡的婴儿——查尔斯。
格雷转身，黑红色长衣的衣摆划开冰冷的空气，沉重的军靴踏在金属走廊上，发出规律而坚定的回响，朝着城主办公室的方向走去。那触碰过生命温软的金属指腹，在冰冷的装甲包裹下，仿佛还残留着一丝转瞬即逝的暖意。