社团活动室的白炽灯熬了半宿，灯管的橙光发涩，像蒙了层烧熔的塑料。李雪的指尖粘了页边的纸屑，把苏晚的日记翻到夹着干花的那页——不是之前的实验记录，是张撕下来的校报剪报，标题被墨水糊了大半，只露出“星野天文社实验事故：两名社员……”，下面的署名是“校报 温雅”。
“温雅？”林墨凑过来，指尖按在校报的油墨印上，“是现在的语文老师？她教我们班的现代文阅读。”
张弛的电脑还亮着，检测仪的星波曲线平得像块板，他敲了敲触控板：“天快亮了，食堂的早点摊该开了——我们得装成刚在活动室通宵赶社团作业的样子，不然被老师撞见要记过。”
安诺把剪报夹回日记，把三块密钥塞进笔袋——笔袋上印着星野高中的校徽，最不容易被怀疑。刚把窗帘拉开条缝，晨雾就裹着露水味钻进来，操场的跑道湿了半截，远处的教学楼亮了盏灯，是宿管阿姨在锁宿舍门。
等社团指导老师推开活动室门时，四人正歪在折叠床上，张弛的笔记本摊着未完成的“天文社文化节展位设计图”，李雪的怀里还抱着卷星图海报。“你们这是熬了一整夜？”老师把豆浆放在桌上，指了指海报，“文化节后天开幕，你们的展位在实验楼前，记得把星轨模型修好——去年那架望远镜的镜片还裂着吧？”
安诺接过豆浆，指尖的凉意浸进纸杯：“我们今天就修，保证不耽误。”
老师走后，四人飞快地收拾好资料。早读铃响的时候，他们混在往教学楼跑的人群里，安诺的笔袋撞在桌角，密钥的棱角硌得掌心发疼——第一节课是语文，温雅抱着课本走进教室，发梢还沾着晨雾的潮气。
温雅讲《故都的秋》时，安诺把剪报夹在课本里，推到桌角。温雅走过她桌边时，视线顿了顿，指尖在剪报边缘碰了碰，没说话，只是把粉笔字写得更慢了些。
课间操的音乐响得刺耳，温雅把安诺叫到走廊尽头的储物间，锁上门才开口：“那剪报是我写的，2014年夏天，老周——就是你们说的‘先生’，逼我写的。”
储物间堆着旧校服，布料的霉味裹着温雅的声音：“当年实验失控，是老周把过量的星银倒进反应炉，林舟和苏晚想拦，被他推在地上。校领导要压下这事，老周说‘写是实验失误，不写就把你们的笔记寄给教育局’——我那时候刚毕业留校，不敢赌。”
她从旧校服堆里翻出个铁盒，里面是完整的2014届校报合订本，翻到那期的报道，被墨水糊掉的部分露出来了：“……两名社员违规操作，导致星银泄漏，校方已对天文社进行停社处理——但据目击者称，事故发生时，有不明人员在实验室外逗留。”
“目击者是王叔？”安诺攥紧合订本。
“是他，”温雅点头，指尖掐着校报的纸边，“他不敢说，老周那时候威胁他‘说出去，你女儿的学费就没了’——王叔的女儿那时候刚上初中。”
课间操结束的哨声传来，温雅把铁盒塞给安诺：“老周今天混进了文化节的工作人员里，穿深蓝色的马甲，胸牌上印着‘后勤组’——你们小心，他要的不是资料，是那三块密钥。”
回到教室时，林墨正盯着窗外——实验楼前的文化节展位区，一个穿深蓝色马甲的男人正搬展板，侧脸的疤痕在阳光下很扎眼，是夜巷里那个跟踪他们的人。
“是他，”林墨的声音压得很低，“他混进来了。”
张弛打开手机，连上学校的监控系统——他去年黑过学校的安防网，一直没删权限。屏幕上，那个疤痕脸正往天文社的展位瞟，手里的展板上贴的是“星野校史展”的海报，明显和后勤组的工作不搭边。
“他在找我们的展位，”张弛把手机塞回口袋，“文化节人多，他不敢明着来，肯定是想趁乱偷密钥。”
下午的社团活动课，四人守在天文社的展位——展位上摆着裂了镜片的望远镜，还有几张泛黄的星图，张弛把装着提纯星银的喷雾瓶藏在望远镜的镜筒里，李雪把校报合订本夹在星图海报后面。
疤痕脸果然过来了，手里拿着个文件夹，假装看星图：“同学，这星图是哪年的？我帮校史展借点资料。”
安诺把星图往怀里拉了拉：“是社团的旧资料，不外借。”
疤痕脸的指尖往镜筒伸，张弛突然按了望远镜的调焦钮，镜筒里的喷雾瓶“咔嗒”一声响。疤痕脸的动作顿了顿，看到不远处的温雅正往这边走，转身就往后勤组的帐篷走。
“他肯定会再来，”林墨盯着他的背影，“我们得趁文化节的演出时间，去钟楼涂星银——晚上的灯光秀会把所有人引到操场，展位区没人。”
晚上七点，文化节的灯光秀准时开始，操场的射灯把天幕照得发蓝，人群的欢呼盖过了一切声响。四人从展位的后门溜出去，往钟楼跑——温雅帮他们拖了后勤组的人，说“天文社的星轨模型坏了，要去钟楼取旧零件”。
钟楼的消防梯还是锈的，安诺爬在最前面，喷雾瓶攥在手里——苏晚说提纯的星银要涂在钟摆的铜面上，才能吸收星波。爬到顶层时，钟摆的“吱呀”声比昨晚更响，像是被风吹得发慌。
林墨把钟摆往旁边推，安诺对着铜面按下喷雾——淡紫色的星银粉末落在绿锈上，瞬间渗了进去，钟摆的晃动慢了些，像是被按了减速键。
“好了？”李雪的声音刚落，楼梯间传来了脚步声——不是一个人，是两个人的。
“他们在上面！”是疤痕脸的声音，还有个女人的声音：“先生说，拿到密钥，不用留活口。”
张弛立刻把电闸拉了——钟楼的灯全灭了，只有窗外的灯光秀透进来点蓝光照在钟摆上。安诺把密钥塞进笔袋，往消防梯跑，刚爬到二层，女人的手电筒光束就扫了过来，照在林墨的校服上。
“抓住他！”
林墨往旁边一闪，手电筒的光束撞在墙上，他抓着消防梯的栏杆往下跳，安诺伸手拉他，两人一起摔在操场的草丛里——灯光秀的音乐正响到高潮，没人注意到草丛里的动静。
张弛和李雪从另一个方向跑下来，钻进人群里，疤痕脸和女人不敢追，只能骂着往后勤组的帐篷走。
回到展位时，温雅正帮他们看着星轨模型，手里拿着个信封：“这是王叔让我给你们的，他说老周在星纹塔的顶层装了红外感应，只有用林舟的学生证才能打开门。”
信封里是林舟的学生证，还有一张星纹塔的电路图，上面标着红外感应的位置。安诺把学生证和密钥放在一起，学生证上的照片刚好对着密钥的星纹，像是在呼应。
灯光秀结束时，人群往食堂的方向走，四人蹲在展位后面，看着疤痕脸和女人上了辆黑色的车——和王叔之前说的那辆一样，没挂牌。
“他今晚肯定会去星纹塔，”安诺把电路图折好，“文化节明天闭幕，他想趁明天的人流启动星波，这样伤亡最大。”
林墨攥紧学生证，指尖的温度烫在照片上：“我哥的学生证能开门，我去顶层关共振器，你们切断电源。”
张弛把检测仪塞进背包：“星银涂在钟摆上，能干扰三个小时，我们明天20点行动，22点前必须完成，不然星波共振会引爆整个学校。”
李雪把校报合订本放进展位的储物柜，锁好：“温老师说她会帮我们拖住后勤组的人，王叔会在星纹塔的底层等我们。”
四人往社团活动室走，夜色裹着文化节的彩带屑，飘在操场上。安诺抬头看钟楼，钟摆的晃动明显已经开始变得很轻，淡紫色的星银在月光下泛着极淡的光……