门把手转动的瞬间，姜悦兮下意识后退半步，脚跟磕在水泥台沿上。她没摔倒，但风衣下摆被风吹得翻了起来，露出腰间别着的录音笔——那是沈墨渊塞给她的，说“万一他说什么，至少我们能听清”。
门缓缓推开，一道瘦削的身影走了出来。
不是预想中的黑衣人，也不是拿着文件夹的神秘角色，而是林悦。
她穿着洗得发白的卫衣，头发乱糟糟地扎成一撮，眼睛红得像熬了三天没睡。手里没拿武器，也没举着什么U盘或纸条，只攥着一张皱巴巴的便利贴。
“我……我知道是你。”林悦声音发抖，却还是往前走了两步，“沈墨渊不会亲自来，他太聪明了。来的人只会是……替身。”
姜悦兮没动，也没否认。
林悦苦笑了一下：“我就知道，你们早就看穿了。可我当时真的以为，我在做对的事。”
风忽然小了些，天台上的空气像是凝住了。
“你为什么要这么做？”姜悦兮终于开口，语气平得像在问今天吃了没。
林悦低头看着手里的纸条，指尖微微发颤：“因为我被逼到墙角了。奖学金被取消，实习推荐信被撤回，导员说我在学生会‘影响团结’。我爸妈不知道这些，还天天打电话问我‘有没有好好表现’。”
她抬起头，眼里有泪光，但没掉下来：“我说实话没人信，可一旦我拿出‘证据’，所有人就开始慌了。周倩慌，宣传部慌，连你们也开始查。那一刻我突然觉得……原来撒谎比说实话有用。”
姜悦兮轻轻叹了口气：“可你用的‘证据’是假的。”
“我知道！”林悦突然提高声音，又立刻压下去，像是怕被人听见，“我拿到U盘的时候就发现了——里面根本没有原始录音，只有一段剪辑过的对话。但我还是用了它。因为只要大家吵起来，我的声音就能被听见一次。”
她顿了顿，声音低下去：“我以为只要闹大，真相自然会浮出来。可我现在才明白，我把火点起来了，却控制不了它往哪烧。”
远处传来一声鸟叫，像是夜归的鸽子扑棱着翅膀落在隔壁楼顶。
姜悦兮看着她：“是谁给你的U盘？”
林悦摇头：“我不知道他是谁。那天我在资料室门口等值班老师，有人从后面递给我一个信封，说‘这是你想要的东西’。我没看清脸，只记得他穿了件后勤的工装，手里拎着工具箱。”
这个细节让姜悦兮心头一跳。
但她没表现出来，只是继续问：“那你后来为什么又留下线索？通风口那行字，是你写的？”
林悦点头：“我后悔了。我发现事情越闹越大，你们开始追查，而那个‘K’一直在引导你们往错误的方向走。我意识到自己不只是棋子，还是个点燃炸药包的傻子。”
她从口袋里掏出另一张纸，递过来：“这是他让我发的最后一条消息模板，让我在今晚十点发给你，内容是‘来天台，单独见’。但我没发，我直接来了。”
姜悦兮接过纸条，上面写着一串指令式的文字，语气冰冷得不像人写的。
“你不怕他报复你？”她问。
“怕。”林悦坦然承认，“但我更怕你们继续被耍。沈墨渊要是真来了，可能就出不去了。我知道他最近在查财务漏洞，那人肯定不会让他查到底。”
她忽然往前一步，几乎是哀求地盯着姜悦兮：“你们能不能……别把我交给保卫处？我知道我错了，可我不想一辈子背个处分。我爸妈身体都不好，我要是被退学……”
姜悦兮沉默了几秒，然后把录音笔摘下来，按了停止键。
“这支笔，我没开。”她说，“从头到尾，我只是站在这儿听你说完。”
林悦愣住：“你……你不录？”
“录了也没用。”姜悦兮把笔收进口袋，“你的动机不是恶意，而是走投无路。但方法错了就是错了，没人能替你扛。”
她转身走向门口，手搭上门把时停下：“回去睡一觉吧。明天早上八点，学生会办公室有个临时会议，议题是‘关于近期信息泄露事件的复盘’。你可以来，也可以不来。”
林悦站在原地，嘴唇动了动，没说出话。
姜悦兮推开门，冷风灌进来一阵，吹乱了两人的头发。
她走出去前最后说了一句：“穿暖点，别感冒了。”
门在身后关上。
姜悦兮靠在楼梯间的墙上，掏出手机，给沈墨渊发了条消息：
“人见到了，是林悦。她说她后悔了。”
三分钟后，回复来了：
“我知道。对面楼顶的红外相机拍到了全程。但她没说全。”
姜悦兮皱眉：“什么意思？”
“她提到的那个人，穿工装、拎工具箱——”
“怎么？”
“监控显示，那天下午四点三十七分进入资料室的，是个穿白大褂的实验员，手里拿的是试剂盒，不是工具箱。”
姜悦兮心里一沉。
也就是说，林悦看到的“那人”，和实际进入资料室的，并不是同一个人。
她立刻拨通陆羽的电话。
响了四声才接。
“你干嘛去了？”她问。
“刚从服务器机房出来。”陆羽声音有点喘，“我顺着那个匿名私信的Ip查下去，发现它跳转了三次，最后一次登录设备是教学楼b区三楼的备用终端。但那台机器上周就报废了，根本不能联网。”
“那消息是怎么发出去的？”
“有人用物理手段接入了内网。”陆羽顿了顿，“而且，他用的是一根定制数据线，接口做了改装，能绕过安全协议。”
姜悦兮想起通风口里那截垂下来的数据线。
“你等等。”她说，“我马上到。”
她正要挂电话，陆羽突然说：“还有件事。我刚刚在系统日志里发现一个奇怪的记录——就在林悦上传U盘视频的前十秒，有人远程清空了她的浏览器缓存。”
“谁干的？”
“操作指令来自一台内部测试机，账号是……”
他念出一个名字。
姜悦兮手指一僵。
那是学生会技术部的一个老成员，三个月前因“个人原因”离职，走之前还被评了“年度优秀助理”。
而他的名字缩写，正好是K。
但她记得沈墨渊说过，这人老家在外地，早就辞职回去了。
“他现在在哪？”她问。
“不清楚。”陆羽说，“但他的校园卡今天下午四点刷过一次门禁，地点是b区资料室。”
姜悦兮脑子嗡了一下。
四点三十七分，资料室门禁被非备案卡刷开。
时间对上了。
可林悦看到的是“后勤工装”，而系统记录的是“实验员白大褂”？
她突然意识到一个问题——
有没有可能，根本就没有两个“他”？
而是同一个人，换了两套衣服？
她正要开口，手机屏幕忽然黑了。
再按，没反应。
她拍了两下，还是不开机。
抬头一看，走廊尽头的灯闪了一下，随即整条通道陷入黑暗。
不是停电。
是整层楼的电源被手动切断了。
她立刻转身往楼梯口跑，脚步刚迈出去，就听见身后传来门开的声音。
不是电梯，是旁边的设备间。
门缝里透出一点微弱的蓝光，像是屏幕亮起的反光。
她屏住呼吸，慢慢后退。
就在这时，手机突然震动了一下，自动重启。
锁屏界面跳出一条新消息，来自一个没有备注的号码：
“你以为你在追真相，其实你只是在帮别人清理障碍。”
姜悦兮盯着那条信息，还没来得及回复，
设备间的门完全打开了。
一道身影站在门口，手里拿着一块平板，屏幕上正播放着她刚才在天台和林悦对话的画面。