段云珩的话像一把生锈的刀，在她心口缓慢地碾过。
看着他泛红的眼尾和那颗剧烈颤抖的泪痣，乔眠心底那点被陆行俞勾起的冷意悄然消散，一种熟悉的、想要安抚他的冲动浮了上来。
她下意识地向前一步，伸出手，想像过去无数次那样，去碰碰他冰冷的脸颊。
“别碰我！”
段云珩猛地向后踉跄一步，脊背重重撞在玄关，发出沉闷的声响。
他挥开了她伸来的手，动作带着一种绝望的防御。
他抬起眼，丹凤眼里水光破碎，却燃着一种异常清醒、近乎残忍的执拗。
“我知道……”
他声音嘶哑，带着浓重的鼻音，一字一顿，像是在告诫自己。
“只要你碰我，只要你像以前那样哄我……我肯定又会没出息地心软……”
他死死地盯着她，眼神脆弱又倔强，像只明知前方是陷阱却依旧不肯离开的幼兽。
“可是乔眠，这次我不要你哄。”
他微微扬起下巴，露出那段脆弱的脖颈线条，喉结艰难地滚动着，用尽全身力气，清晰地、执拗地问出那个盘旋在他心头许久、让他夜不能寐的问题：
“我只想知道……”
“你对我，到底有没有过……哪怕一丝一毫的……真心？”
“不是征服欲，不是新鲜感……”
他声音颤抖得厉害，却固执地不肯移开视线，非要一个答案。
“就是最简单的，喜欢。”
“有没有过？”
段云珩的质问如同濒死天鹅的哀鸣，在空旷的客厅里回荡。
他整个人绷得像一张拉满的弓，仿佛那个答案会决定他是羽化登仙还是万劫不复。
乔眠静静看着他。
看着他泛红的眼尾，那颗在泪光中盈盈欲坠的泪痣，看着他因极度紧张而微微起伏的胸膛，和那双写满了绝望与最后一丝希冀的丹凤眼。
时间仿佛在这一刻凝滞。
她忽然极轻地叹了口气。
那叹息轻得几乎听不见，却让段云珩的心脏猛地一揪。
她向前走了一步。
没有试图再去碰触他，只是停在一个他能清晰感受到她气息、却又不会觉得被侵犯的距离。
她抬起眼，那双氤氲着迷雾的狐狸眼，此刻清澈见底，里面映着他狼狈而脆弱的倒影。
“段云珩。”
她叫他的名字，声音不再娇软，也不带任何情绪，却像带着某种奇异的魔力，瞬间抚平了他所有激烈翻腾的情绪，只剩下全神贯注的等待。
她注视着他，眼神专注，仿佛此刻世界里只剩下他一个人。
她轻轻反问，带着一种近乎天真的困惑：
“难道你觉得……”
她微微停顿，像是真的在思考这个问题的答案。
“……我是一个很有耐心的人吗？”
段云珩浑身猛地一震，如同被一道闪电劈中。
是了，乔眠从来都不是一个有耐心的人。
她活得肆意妄为，喜欢什么就要立刻得到，讨厌等待，更讨厌麻烦。
可她曾经，却为他耗尽了所有的耐心。
他因为那些可笑的骄傲和不安，一次次将她推开，用“新婚之夜”作为借口，让她等待，让她妥协……
他无数次因为旁人无关紧要的靠近而冷脸，她总会耐心地、一遍遍解释，直到他别扭地抿着嘴角露出笑意……
他故意在她送的早餐里挑刺，她放下身段、软语哄劝，而第二天换了他随口提过的口味，还记住了他的所有偏好……
在他因为一点小事就冷战，需要她先低头、先示弱的时候……
她从来没有真正失去过耐心，从来没有。
如果只是征服欲，只是新鲜感，只是把他当作战利品……
以乔眠的性格，怎么会容忍他那么久？怎么会在他身上耗费那么多的时间和精力？
一个收集者，会在一个特别难搞的藏品上，投入远超其价值的心血吗？
除非……那个藏品本身，对她而言，就是独一无二的。
这个认知如同破开乌云的光，瞬间照亮了他被嫉妒和恐慌淹没的心。
段云珩眼中的绝望如同冰面般寸寸碎裂，显露出底下汹涌的震颤。
他看着她近在咫尺的脸，那双狐狸眼里映着他此刻怔忪的模样。
是啊……她怎么会是耐心的人。
那些被他视作理所当然的纵容，那些他恃宠而骄的筹码，此刻都成了最有力的证据。
“所以……”他声音轻得像是怕惊扰了什么，带着不敢置信的希冀，“那些年……不是假的？”
乔眠没有直接回答。
她伸出手，这一次，段云珩没有躲闪。
微凉的指尖轻轻拂过他眼尾，拭去那将落未落的湿意，动作带着一种久违的、近乎怀念的温柔。
“阿珩，”她轻声说，像在唤醒一个沉睡的梦，“是你先不要的。”
这句话很轻，却比任何指责都更具分量。
段云珩浑身一颤，像是被这句话抽走了所有力气。
是他先用骄傲和自傲筑起高墙，是他一次次推开她伸来的手，是他亲手将那个满心满眼都是他的乔眠，变成了如今这副漫不经心的模样。
巨大的悔恨如同海啸般将他吞没。
他猛地抓住她欲收回的手，紧紧贴在自己脸颊上，感受着她掌心微凉的体温，像是抓住最后一根救命稻草。
“我错了……”他声音哽咽，长睫剧烈颤抖，那颗泪痣在湿润的眼角红得惊心，“眠眠，我知道错了……”
他像个迷路太久终于找到归途的孩子，将脸深深埋进她掌心，滚烫的泪水无声地浸湿她的肌肤。
“再给我一次机会……求你……”
乔眠任由他抓着她的手，没有抽回，也没有进一步的安抚。
她只是静静地看着他，看着这个曾经让她耗费了最多心力的少年，在她掌心里崩溃哭泣。
过了许久，直到他的颤抖渐渐平息，她才缓缓开口，声音里听不出喜怒：
“段云珩，游戏规则已经变了。”
他抬起泪眼朦胧的脸，茫然地望着她。
乔眠微微俯身，与他平视，那双狐狸眼里重新氤氲起熟悉的迷雾，却比以往任何时候都更让人看不透。
“现在的我，”她指尖轻轻点在他心口，带着一种近乎残酷的温柔，“贪心得很多。”
“你要想清楚，”她望进他骤然收缩的瞳孔，一字一句地问，“还玩不玩得起？”
段云珩像是被这句话刺穿了心脏，猛地向后退了半步。
他仰起头，喉结在苍白的皮肤下剧烈滚动，仿佛在吞咽着无形的玻璃碴。
那双氤氲着水汽的丹凤眼痛苦地紧闭，长睫被泪水濡湿，在眼睑下投下破碎的阴影。
眼尾那颗泪痣红得惊心动魄，如同雪地里唯一的血色。
“我怎么可能玩得起……”
他声音嘶哑，带着自嘲的哽咽，每一个字都像是从撕裂的胸腔里挤出来。
“你明明知道……我连看你对别人笑都受不了……”
他抬手用力按住心口，指节因为过度用力而泛出青白色，仿佛这样才能抑制住那里翻江倒海的痛楚。
深青色西装布料在他掌心皱成一团，勾勒出胸膛急促起伏的轮廓。
他倏地睁开眼，那双总是氤氲着水汽的丹凤眼此刻清晰得可怕，里面翻涌着近乎绝望的深情，却又骤然烧起一簇执拗的火苗。
他猛地攥紧她欲抽离的手，力道大得指节泛白。
“我不玩。”
他哑声打断她，带着破釜沉舟的决绝。
乔眠被他这突如其来的力道和宣言弄得微微一怔，那双狐狸眼里终于掠过一丝真实的讶异。
泪水还挂在他冷白的脸颊，那颗泪痣在泪痕中红得惊心动魄，可他的眼神却亮得骇人，像淬了火的琉璃。
他向前一步，深青色的西装几乎要擦过她墨绿色的睡袍，带着夜风的微凉和她身上玫瑰冷香的气息，将她困在玄关的方寸之地。
“我不参加这个游戏，我也不管谁是赢家。”
他声音低沉，却字字清晰，如同立誓。
他微微俯身，与她平视，丹凤眼中翻涌着偏执的浪潮，那颗泪痣在紧蹙的眉间如同泣血的朱砂。
他盯着她的眼睛，一字一顿:
“不管你走向谁……我都会走向你。”
他抬手，指尖轻轻拂过她散落在颊边的发丝，动作带着一种近乎神经质的温柔，眼神却凶狠得像要撕碎所有阻碍。
他声音骤然压低，带着某种血腥气的缠绵，唇几乎要贴上她的耳廓，呼出的气息滚烫:
“就算你嫁给别人……我也要半夜去翻你的窗。”
“把那些不知死活的新郎——”
“一个一个，从你床上扔下去。”
这话里的偏执和占有欲，带着玉石俱焚的疯狂。
他紧紧攥着她的手，力道大得几乎让她感到疼痛，那双丹凤眼里翻涌着偏执的浪潮，仿佛要将她连同这令人窒息的现实一同卷入毁灭的漩涡。
乔眠没有挣脱。
她只是静静地看着他，看着这个曾经清冷骄傲、连牵手都要犹豫半天的少年，此刻为了她，露出近乎狰狞的占有欲和不顾一切的疯狂。
这种极致的、带着毁灭气息的偏执，像最烈的酒，猝不及防地灼烧过她的心口。
她见过太多人为她痴迷，他们都以各自的方式，在她制定的规则里，争夺着她的垂青。
但段云珩不同。
他不要规则，不要名分，甚至不要她回应。
他只要她。
她抬起另一只手，轻轻覆上了他紧攥着自己的、指节泛白的手背。
她的指尖微凉，带着安抚的意味，缓缓摩挲着他紧绷的皮肤。
这个细微的动作，让段云珩狂暴的气息几不可察地一滞。
他抬起眼，氤氲着水汽和疯狂的眼眸对上了她近在咫尺的目光。
乔眠凝视着他，那双狐狸眼里迷雾依旧，深处却仿佛有某种坚硬的东西，被这滚烫的偏执悄然融化了一丝。
她没有说话，只是微微仰起头，主动缩短了最后那点距离。
她的气息拂过他微微颤抖的唇瓣，带着清冷的玫瑰香气，与他灼热的呼吸交织。
她微微侧过头，将柔软的唇，极其轻柔地，印在了他剧烈跳动、青筋微显的颈侧动脉上。
一个不带情欲，却带着无声确认与回应的吻。
段云珩浑身猛地一僵，所有的疯狂和偏执仿佛都在这个轻柔的触碰下凝固了。
他能清晰地感受到她唇瓣的柔软和微凉，感受到那下面自己血液奔流的滚烫和失控的心跳。
这个吻，比任何言语都更具力量。
段云珩眼底的狂潮渐渐平息，转化为一种更深沉的、混杂着巨大震动和难以置信的虔诚。
他缓缓松开了紧攥着她的手，转而小心翼翼地、如同对待易碎的梦境般，捧住了她的脸。
他的指尖还在微微颤抖，带着未散的余悸和失而复得的小心。
他低下头，额头轻轻抵上她的额头，闭上眼，深深吸了一口气，仿佛要将她身上那令他安心又疯狂的气息刻入肺腑。
“眠眠……”他哑声唤她，声音里带着劫后余生的哽咽和一种近乎卑微的满足。
乔眠任由他捧着我的脸，感受着他指尖的颤抖和额间传来的温度。
她没有推开他，也没有更进一步。
只是在这个近乎凝固的拥抱里，极轻地、几乎不可闻地，应了一声。
“嗯。”