七月初六，黄道吉日，宜嫁娶。
何雨柱天未亮便起身，换上陈雪茹亲手为他缝制的深蓝色中山装，将头发梳得一丝不苟，脚上的皮鞋擦得锃亮。他对着屋里那面小镜子照了又照，手心微微沁出薄汗。
吕辰与雨水也早早穿戴整齐。雨水雀跃着催促：“哥，咱们快出发吧，别让雪茹姐等急了。”吕辰笑着递来一个布包：“户口本、介绍信都备好了，还有我准备的喜糖，给办事员同志也甜甜嘴。”
“好！”何雨柱重重点头，接过布包，推着自行车便往正阳门而去。吕辰载着雨水紧随其后。
抵达陈家时，陈雪茹早已收拾停当。她穿着一件素雅合身的碎花衬衫，薄施脂粉，更显得明艳照人。
“雪茹姐，从今往后我可要改口叫嫂子啦！”吕辰打趣道。
何雨柱与陈雪茹相视一笑，虽有些羞涩，眼中却满是藏不住的喜悦与坚定。
陈婶笑着催促：“柱子，雪茹，快去吧，早去早回！”雨水笑嘻嘻地将他们推出门。
两人并肩走出小院，吕辰和雨水跟在身后。一行人来到西四街道办，刘干事已等候多时：“柱子，雪茹，恭喜你们啊！”
“劳您久等了，请您吃喜糖！”陈雪茹笑着抓了一大把喜糖塞给刘干事。
在刘干事的协助下，领证手续办理得顺利迅速。工作人员仔细核对证件，脸上带着温和的笑容，很快就在那大红结婚证上盖下了庄严的公章。
当两本印着喜字的结婚证递到手中时，何雨柱的手微微发颤，陈雪茹的眼眶也湿润了。从这一刻起，他们便是国家与法律认可的革命伴侣。
“哥，嫂子，我们要吃喜糖！”吕辰和雨水连忙起哄。
“就你们嘴馋！”陈雪茹笑嗔道，与何雨柱一同给街道办的同志们分发了喜糖。
走出办事处，四人又去了附近的照相馆。在摄影师的指导下，何雨柱挺直腰板，陈雪茹微微侧身，两人肩并肩坐在幕布前。
“咔嚓”一声，闪光灯亮起，定格了何雨柱憨厚幸福的笑容与陈雪茹明媚动人的脸庞。这张黑白合影，成为他们新生活起点的第一份见证。
下午，四人回到宝产胡同，何雨柱领着陈雪茹挨家挨户给邻居送喜糖。
他们先敲响了吴家的院门。“吴奶奶！我们领证了！”何雨柱的声音里满是压不住的兴奋。
吴奶奶闻声而出，笑逐颜开：“哎哟！好好好！恭喜柱子！恭喜雪茹！这可是天大的喜事！”吴家二婶和孩子们也围了上来，好奇地打量着陈雪茹。
“快叫嫂子！”吴二婶提醒道。
“嫂子好！”孩子们齐声喊道。
“哎，你们好呀。”陈雪茹笑着给每个孩子抓了一大把喜糖，又将一大包红纸包裹的喜糖递给吴奶奶：“请您也沾沾喜气！”
“好好，这糖一定甜！”吴奶奶连声道喜，又对何雨柱嘱咐道：“柱子，成家就是大人了，往后要互敬互爱，好好过日子！”
何雨柱连连称是。
随后，他们又去了张家、赵家、王家、李家，每到一处都收获了邻里们真诚的祝福。张科长拍着何雨柱的肩膀说“好好干”；赵奶奶拉着陈雪茹的手直夸“俊俏”；王营长和李连长笑着嚷道“喜酒必须多喝两杯”；孩子们则围着他们欢天喜地地喊“吃喜糖喽”……
何雨柱憨笑着一次次展示结婚证，陈雪茹落落大方地分发喜糖，回应着大家的祝福。
送完喜糖，何雨柱将陈雪茹送回家中。正式婚期定在初八，还需再等两日。
不久，吕辰家的小院便热闹起来。王营长、李连长带着几个半大小子，用砖块和黄泥在院墙边垒砌临时灶台。灶膛宽大，足以放下两口硕大铁锅，这里将成为后天宴席的“主战场”。
夜色渐深，灶台主体已砌好，只待明日生火。众人又坐着商议了一番婚宴细节，方才陆续散去。
七月初七，天刚蒙蒙亮，吕辰交代完何雨柱，便拿着阮鱼头开具的盖有红章的《物资调拨单》出门，直奔天桥水产合作社。
他请来两位相熟的板车师傅，顺利提到了早已约定的顶级食材：半扇深县黑猪肉、活蹦乱跳的潮河青虾、银光闪闪的四腮鲈鱼、肥硕的鸡鸭，以及两只沉甸甸的金华火腿。
两位师傅小心翼翼地将这些珍贵食材搬上车，用干净麻袋和草席盖好，一路平稳地拉回宝产胡同甲五号院。
食材一到，顿时引来邻居们的阵阵惊叹。“瞧这猪肉，多瓷实！”“这虾真精神！”“柱子师傅面子真大，能弄来这么好的东西！”
何雨柱亲自将食材安置在阴凉通风处。看着这些优质材料，他对明日的宴席更是信心倍增。
午后，更大的“运输队”抵达。张科长家、吴奶奶家、赵老师家、王营长家、李连长家几乎全员出动，将借来的桌椅板凳、碗筷盘碟、洗菜大盆等物源不断地送至吕辰家小院和隔壁张科长家的院子。
张婶、吴家二婶、李婶、王婶几位帮厨的婶子则带着孩子们钻进后院暖棚，手脚麻利地采摘蔬菜，然后在院中水龙头下哗啦啦地清洗。欢声笑语与水声交织，汇成一曲生活的交响。
整个下午，小院如一台高效运转的机器，每个人各司其职，忙碌而有序。孩子们兴奋地穿梭其间，不时被大人们塞一块喜糖，更添几分热闹。
日头西斜，王营长和李连长点燃灶火，略带湿气的灶台冒着白色水汽。傍晚时分，院外传来熟悉的谈笑声——何雨柱的三位师兄李长林、颜兵、余则全相约而至。
作为明日宴席的“主厨天团”，他们当晚便提前进驻，开始关键的前期准备。
“大师兄！二师兄！三师兄！”何雨柱激动地迎上前，“就等你们了！”
“柱子，恭喜啊！”大师兄李长林笑着拍拍他的肩。
“客套话稍后再说，”利落的二师兄颜兵挽起袖子便问，“食材都齐了吧？我们先看看，该泡发的、该腌制的都得赶紧处理。”
三位师兄经验丰富，一进院便直奔主题。他们仔细查看食材，迅速盘算明日菜单与工序，很快下达清晰指令：“海参今晚就得发上！”“火腿切一部分提前蒸！”“猪肉按部位处理，该切块的切块，该剁馅的剁馅！”“鱼刮鳞去内脏，用料酒姜片腌上！”“鸡鸭处理干净，高汤现在就可以吊了！”
帮厨的婶子们立刻听从调遣，洗切剁砍，各司其职。三位师兄则亲自操刀处理关键食材，刀光闪烁，手法娴熟，令人眼花缭乱。临时案板上很快堆满分门别类的食材。
巨大的汤桶坐在新砌的灶台上，柴火熊熊，浓郁的高汤香气渐渐弥漫，勾得人馋虫蠢动。
吕辰与何雨柱也没闲着，忙着打下手、递东西、照看火候。雨水则乖巧地为大人们端茶送水。
夜色完全笼罩，但小院里灯火通明，人声鼎沸，灶火融融。食物的香气、人们的笑语与锅勺的叮当声交织在一起。
晚间，师兄们为大家准备了简餐，饭后再次检查一番，交代好夜间事项，方才回去休息。
七月初八，秋高气爽，宝产胡同甲五号院张灯结彩，红绸高挂。
晨曦微露，小院已是一派忙碌景象。何雨柱天未亮便起身，对镜整理簇新的藏青色中山装——不同于领证那日，这套是陈雪茹亲手改制，针脚细密，剪裁合体，衬得他越发精神。
他仔细刮净胡茬，头发梳理得一丝不苟，吕辰为他别上一朵大红绸花。
“哥，真精神！”雨水推门进来，眼前一亮。她今日也穿着新衣，淡粉色衬衫，两条油光水滑的辫子系着红色头绳。
吕辰又拿来一条新皮带：“表哥，换上这个。雪茹姐特意交代的，说更配你这身。”
何雨柱接过皮带，憨厚一笑，眼中满是幸福光彩：“都准备妥当了？”
“万事俱备，只欠东风。”吕辰笑道，“邻居们已各就各位，吴奶奶带着几位婶子在张家院子张罗妇女孩子的座位，王营长和李连长带人在胡同口搭彩门呢。”
何雨柱深吸一口气，难掩激动：“我这心里，跟揣了只兔子似的。”
“正常，新郎官都这样。”吕辰拍拍他肩膀，“走吧，先去给爸妈和姑姑上香。”
正堂已被布置为喜堂，北墙正中悬挂毛主席像，下方供桌摆着吕辰父母与姑姑吕冰青的牌位。吕辰点燃三炷香递给何雨柱，兄妹三人恭敬行礼。
“妈，舅舅，舅妈，”何雨柱声音哽咽，“今天柱子成家了，娶的是好姑娘陈雪茹，能干又贤惠。你们在天有灵，保佑我们吧。”
上香完毕，院外已传来喧闹声。赵老师带着几个半大孩子正在张贴大红喜字和对联。大门上的“囍”字端庄大气，两旁对联写道：“同心永结劳动果，并蒂常开幸福花”。
“赵老师，辛苦您了！”何雨柱忙迎上前。
“不辛苦不辛苦！”赵老师推推眼镜，满面红光，“柱子，恭喜啊！这可是我第一次给人写喜联，还合意吧？”
“写得太好了！谢谢赵老师！”何雨柱连连道谢。
这时，王营长和李连长抬着一个用柏树枝和彩纸扎成的彩门进来：“柱子，来看看！这彩门扎得怎么样？待会就立到巷口去！”
彩门精巧别致，柏枝苍翠，彩纸鲜艳，中间一个大红双喜字，两旁缀着穗子，风一吹飘飘扬扬，甚是喜庆。
“太好了！谢谢王叔李叔！”何雨柱感激不尽。
早晨七点，赵四海和三位师兄赶到，三位师兄立即钻进临时厨房棚子开始忙碌。刀光闪动，灶火熊熊，各种食材在他们手下变成整齐配料，浓郁香气弥漫小院。
“柱子，别愣着，快去换双新鞋！”赵四海来到正堂，“一会儿还得接新娘子呢！”
何雨柱应声回屋，吕辰跟进去，从柜中取出一双新皮鞋：“这也是雪茹姐准备的，试试合脚不。”
何雨柱换上皮鞋，走了几步，正好合脚。他看着镜中焕然一新的自己，恍惚间想起几年前在南锣鼓巷挨饿受欺的“傻柱”，不禁眼圈发红。
“表哥，大喜的日子，高兴点。”吕辰理解地拍拍他。
“我是高兴，”何雨柱抹抹眼睛，“小辰，要不是你，哥哪有今天……”
“兄弟之间不说这些。”吕辰笑道，“走吧，宾客们快到了。”
何雨柱收拾心情，跟着来到门口。