周三下午的阳光透过出租屋的玻璃窗，在地板上洒下一片暖融融的光斑。诗雅雨正蹲在阳台整理刚到的快递——是她网购的浅灰色亚麻窗帘，摸起来柔软亲肤，她想着等章鹏下班回来一起挂上，让这个临时的小家多几分温馨。门铃突然响了，她透过猫眼一看，林香和章栋正站在门外，手里提着水果篮和一个印着碎花的保温桶，连忙快步打开门。
“叔叔，阿姨，你们怎么来了？快进来！”诗雅雨侧身让他们进门，顺手接过林香手里的保温桶，触手温热，“外面风大，你们怎么没提前跟我说一声，我好下去接你们。”
“跟你说什么呀，”林香笑着走进屋，目光飞快地扫过客厅的布置，眼睛瞬间亮了起来，“哎哟，雅雨，你把这小屋收拾得真利索！这桌布是上次你说的小雏菊款吧？铺在桌上真好看，还有窗台那几盆多肉，养得绿油油的，比我家那几盆精神多了。”她走到沙发边，伸手摸了摸沙发上的抱枕，语气里满是赞许，“这抱枕软乎乎的，坐着肯定舒服，你这孩子，就是会过日子。”
章栋也跟着点头，视线落在茶几上放着的原木书架上，上面已经摆了几本诗雅雨的散文集，旁边还放着一个小小的陶瓷摆件。他笑着说：“不错不错，有过日子的样子。年轻人住的地方，就得这么收拾，看着心里就敞亮。小鹏呢？还没下班？”
“他说今天要加班，可能得晚点回来，”诗雅雨一边给他们倒温水，一边解释，“我还以为你们要跟他一起来呢，早知道我就提前买点菜，晚上留你们吃饭。”
“不用不用，”林香连忙摆手，接过水杯抿了一口，“我们就是今天去附近的超市买东西，想着顺路过来看看你。你一个人在家也别太凑合，该吃饭就得好好吃饭，别总等小鹏回来一起做。”她说着，突然像是想起什么，把保温桶往诗雅雨手里塞，“对了，我早上炖了排骨汤，放了玉米和胡萝卜，想着你上班辛苦，给你带了点，快趁热喝，补补身子。”
诗雅雨捧着保温桶，心里暖得发疼。她打开桶盖，浓郁的肉香瞬间弥漫开来，汤面上飘着一层淡淡的油花，看起来就炖得十分软烂。“谢谢阿姨，您太贴心了，”她眼眶微微发热，“您自己在家带孙子就够忙的了，还特意给我炖排骨汤。”
“跟阿姨客气什么，”林香笑着拍了拍她的手背，眼神里的温柔像真的疼爱晚辈一样，“你跟小鹏马上就要领证了，以后就是一家人了。我这个做长辈的，多疼你一点不是应该的吗？再说了，炖个汤又不麻烦，早上起来把食材放进去，中午就能喝，简单得很。”
章栋这时走到阳台，看着晾在晾衣架上的衣服，又看了看阳台角落放着的清洁工具，转头对诗雅雨说：“雅雨，你这阳台光线好，晾衣服方便，但角落那堆纸箱别堆太久，容易落灰，有空了整理整理，要么卖了要么收起来，看着也清爽。”他顿了顿，又补充道，“下次我让小鹏把家里的旧纱帘拿过来，你这阳台窗户大，中午太阳晒，拉上纱帘既能挡光，又不影响通风，多肉也不容易被晒坏。”
诗雅雨连忙点头，把这些建议记在心里：“谢谢叔叔，我都没注意到这些，等会儿我就把纸箱整理了。您说的纱帘也太好了，我正愁中午太阳太晒，多肉叶子都有点蔫了。”
林香这时突然拿起墙角的扫帚，开始打扫客厅的地面：“我看地上有点灰尘，我帮你扫扫。你一个人收拾这么大的屋子也不容易，我帮你搭把手，一会儿就好。”
诗雅雨连忙上前阻止：“阿姨，不用您扫，我自己来就行，您坐着休息。您好不容易来一趟，怎么能让您干活呢？”
“跟阿姨还这么见外？”林香笑着推开她的手，扫帚在她手里灵活地挥动起来，“我在家也天天扫地擦桌子，习惯了，这点活儿不算什么。你坐着陪你叔叔聊聊天，我很快就扫完。”她一边扫地，一边还不忘叮嘱，“你这地板是浅色的，容易显脏，以后每天扫一遍就行，不用太频繁，不然伤地板。要是有顽固污渍，用温水泡点洗洁精擦，别用太硬的刷子，容易刮花。”
诗雅雨看着林香弯腰扫地的背影，她的头发已经有了几缕银丝，动作却依旧麻利，心里涌起一股强烈的归属感——这场景太像小时候妈妈在家打扫卫生的样子，温暖又亲切。她突然觉得，自己真是太幸运了，不仅有疼她的妈妈，还有这么体贴入微的公婆，以后的日子，肯定会像她期待的那样幸福。
章栋这时坐在沙发上，跟诗雅雨聊起了工作上的事：“听说你最近在跟一个新项目？有没有遇到什么难题？要是有不懂的地方，别不好意思问，跟小鹏说，让他帮你想想办法，或者跟我说也行，我虽然不懂你们年轻人的工作，但多少也能给点建议。”
“谢谢叔叔，项目挺顺利的，”诗雅雨笑着回答，“就是有时候会加班到很晚，不过同事们都挺照顾我的，有不懂的地方他们也会帮我。”
“那就好，”章栋点点头，语气里带着长辈的关切，“工作再忙也要注意身体，别总熬夜。你跟小鹏以后是要过日子的，身体是本钱，可不能累坏了。”
林香这时已经扫完地，又拿起抹布开始擦茶几和电视柜。她擦得很仔细，连茶几角落的缝隙都没放过，一边擦一边说：“雅雨，你这茶几上的玻璃杯要注意，别总放在边缘，万一碰掉了容易碎。我给你找个杯垫，垫在下面就安全多了。”她说着，从随身带的包里拿出两个绣着荷花的棉麻杯垫，放在茶几上，“这是我上次绣的，想着给你和小鹏用，刚好能用上。”
诗雅雨看着茶几上精致的杯垫，心里的感动几乎要溢出来。她没想到林香会这么细心，连这种小事都替她想到了。她拿起杯垫摸了摸，针脚细密，图案也好看，能想象出林香坐在灯下刺绣的样子。
“阿姨，这杯垫太好看了，您手真巧，”诗雅雨把杯垫小心翼翼地放在玻璃杯下，“我一定会好好用的，谢谢您。”
“喜欢就好，”林香笑着直起身，拍了拍手上的灰尘，“我在家也没什么事，就喜欢绣点小东西，以后要是你喜欢，阿姨再给你绣点抱枕套、桌布什么的，咱们把家里布置得漂漂亮亮的。”
章栋这时看了看时间，对林香说：“时间不早了，咱们也该回去了，别在这耽误雅雨休息，她晚上还得等小鹏下班。”
林香点点头，又拉着诗雅雨的手叮嘱了几句：“排骨汤记得趁热喝，别放凉了。晚上要是饿了，就煮点面条，别吃太多零食。有什么事随时给我打电话，别客气。”
诗雅雨送他们到门口，看着他们的身影消失在楼梯口，心里满是温暖。她回到屋里，看着被打扫得一尘不染的客厅，看着茶几上的杯垫和保温桶里的排骨汤，突然觉得这个出租屋不再是临时的落脚点，而是真真正正的“家”。
她不知道的是，林香和章栋走出单元楼后，脸上的笑容瞬间淡了下来。章栋看着林香，语气里带着一丝满意：“今天做得不错，她看样子是彻底相信咱们了。”
“那是，”林香理了理衣领，眼神里带着一丝算计，“我特意观察了，她把咱们说的话都记在心里，对这个家的期待很高。咱们再加点火候，等领了证，一切就都成定局了。”
而此刻的诗雅雨，正捧着保温桶喝着排骨汤，汤的暖意顺着喉咙滑进胃里，也暖了她的心房。她完全没意识到，章栋和林香的来访，不过是他们“计划”中的一步——将“虚假的恩爱”和“刻意的关怀”延伸到她的私人空间，用细节一点点瓦解她最后的防备，让她在“被重视”“被疼爱”的错觉里，彻底绑定在这个精心编织的骗局里。
她更不知道，这场看似温馨的“家访”，不过是暴风雨前的最后一丝平静。当领证的日子越来越近，那些被她忽略的隐患，那些被“温馨”掩盖的真相，即将以最残酷的方式，砸碎她所有的期待。